
Bilder sind nicht unschuldig.
—Alfredo Jaar1

Jedes Bild, das wir in den Medien und in sozialen Netzwerken wahrnehmen, egal welchen Ursprungs, ist eine aus dem 
ursächlichen Kontext gerissene Momentaufnahme. Mit direkter Repräsentation der Realität hat es nur bedingt etwas 

zu tun. „Man sagt, ca. 90 Prozent der Pressefotos, die in Medien publiziert werden, sind ‚realitätsgetreu‘ nachgestellt 
oder manipuliert. (…) Nicht mehr der Informationswert, sondern der Unterhaltungswert ist im Zeitalter des medialen 

Spektakels maßgeblich geworden.“2 Genau in dieser Grauzone zwischen Informations- und Unterhaltungswert beginnt 
die Arbeit von Tanja Boukal. In zahlreichen Projekten arbeitet sie an der Schnittstelle zwischen Journalismus, partizi-

pativen Communityprojekten und Kunst. Basis vieler Werke, die als Ausstellungsstücke ein Resultat dieser umfangrei-
chen Projekte sind, sind die penible Recherche und Sichtbarmachung ihres Kontexts, der intensive Kontakt mit Betrof-

fenen vor Ort und ihre aktive Einbindung im Rahmen von Workshops. Die Künstlerin sucht vor allem den Kontakt zu 
jenen, die kaum zu Wort kommen. Für Boukal sind nicht jene interessant, die mit ihrer Wort- und Bildmacht Geschichte 

schreiben, sondern jene, die als „zivile Opfer“ oftmals im Schatten und anonym bleiben. Vergleichbar mit dem künst-
lerischen Ansatz von Barbara Kruger ist auch für sie Kunst „kein Ausdruck innerer Zustände, sondern die Auseinan-

dersetzung mit Zumutungen, die von außen auf einen eindonnern“3. Diese „Zumutungen“ stammen aus der täglichen 
Berichterstattung, den Nachrichten und zum Teil aus Recherchen. Mit den, oberflächlich gesehen, schönen und positiv 
assoziierten Handwerkstechniken, die sie für ihre Werke wählt, untergräbt Boukal das Privileg der Unbetroffenen, weg-

schauen zu können. Sie nutzt die Macht von Strick-, Stick- und Webarbeiten, Menschen anzulocken.

„Es wird nicht ohne hässliche Bilder gehen“, hatte der österreichische Bundeskanzler Sebastian Kurz 2016 in einem 
Interview mit Anne Will sein politisches Migrationsprogramm verlautbart, so als würden wir diese „hässlichen Bilder“ 
nicht schon längst kennen, als würden sie die Menschheit nicht schon über Jahrhunderte begleiten. Die Menschheits-

geschichte ist gezeichnet von Krieg und Gewalt, vom Kampf um Vormachtstellungen und den Maßnahmen und physi-
schen Bestrafungen, die den Unterworfenen und Aufmüpfigen zugemutet werden. „Hässliche Bilder“ wurden seit alters 

für Propagandazwecke verwendet, um den Menschen Angst zu machen, sie zu unterjochen und Macht über jene zu 
demonstrieren, die „im Weg stehen“, Widerstand leisten oder schlichtweg unliebsame Alternativen aufzeigen; was sich 
verändert hat, sind die Medien und deren Kurzlebigkeit, mit denen sie uns vor Augen gebracht werden, auch wenn das 

alltägliche Sterben meist im Verborgenen passiert. Wir besuchen keine öffentlichen Folterungen und Hinrichtungen 
mehr, aber all jene, die sich seit dem Einzug der Fernsehgeräte in unsere Wohnzimmer in den 1950er-Jahren beschwe-

ren, wie sehr die „hässlichen“ Bilder doch unsere westliche Bequemlichkeit und die gesellschaftlichen Trugbilder einer 
vermeintlich „heilen Welt“ stören, haben offenbar vergessen, dass sie in Form von Plastiken, Gemälden und Zeichnun-

gen und seit der Erfindung von Druckverfahren zur Vervielfältigung in unübersehbarer Vielzahl schon immer präsent 
gewesen sind. Künstler_innen waren schon immer auf unterschiedliche Weise mit durchaus expliziten Darstellungen 

wenig zimperlich, man denke an Martyrien katholischer Heiliger, Totentanzdarstellungen wie etwa Pieter Bruegels 
des Älteren Triumph des Todes (1562, Museo del Prado, Madrid) und die großen Darstellungen des Jüngsten Gerichts, an 
Schlachtengemälde insbesondere des Dreißigjährigen Krieges4, an Guernica von Pablo Picasso oder an die Lithografie- 
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“Ugly Images”

Similar to the reactions to what we individually perceive as physically ugly, depictions of war, destruction, poverty, 
death—any form of suffering—likewise evoke different emotions. Especially the media images of our time aim to make 
a large part of the recipients react with horror, pity, compassion, and/or fear.5 The range depends strongly on 
personal experiences and different aspects of the environment and culture in which we live. With physical and 
temporal proximity to the depiction, the possibility to distance oneself emotionally often disappears, for example, “just 
as someone who has experienced an air raid be able to look at Picasso’s Guernica in an aesthetically disinterested 
way, and may be able to relive the terror of this past experience.”6 As viewers we usually lack temporal and personal 
distance. While we can overlook gruesome details in historical depictions if we analyze the composition of the picture 
and the stylistic means used by the artist, we have contemporary images before our eyes every day, we are confront- 
ed with fates that certainly affect and concern us. We tend to forget “that we can only ever grasp reality as conveyed 
through media,”7 how much this medial mediation is concerted, and how important it is to look closely.

As for Tanja Boukal’s “ugly images,” they are touching precisely because they are presented by means of media  
usually associated with a safe and harmonious home. Applied to knitted and embroidered pictures, tapestries, and 
terry cloth, they benefit from an element of surprise that strikes a chord with some and infuriates others. “Do you also 
have beautiful motifs?” was the enraged question of a visitor to one of the artist’s exhibitions, who could not believe 
the themes Tanja Boukal addresses with her works. Although art philosophical discourses have been dissolving the 
traditional view of visual art since the 20th century, Gotthold Ephraim Lessing’s dictum according to which visual art 
“should not, like science, serve truth, but pleasure alone”8 is still present today. This can be seen, among other things, 
in corresponding reactions to works of art that elude a purely aesthetic function. Boukal’s intention is precisely this 
confrontation with our own unease and the consideration of topics and images that we don’t allow to get to us. She 
follows coverage of conflicts around the world with great attention, looks in detail at every image published on the 
subject, and uses her observations and research to develop a catalog of questions that can provide the impetus for new 
works9—in the case of the weavings I don’t know what’s bothering you (2016, fig. pp. 156–159) and Where Flowers Bloom ... 
(2018, fig. pp. 160–165), for example, the first photos of drowned children that passed through the networks, before that 
photo of the drowned young Syrian Alan Kurdi, whose body washed up on Turkey’s Mediterranean coast in Septem-
ber 2015, acquired its iconic status.10 Boukal, however, not only borrows the photographs for her own purposes, but in 
this case, for instance, she met the children’s parents in the course of her stay on Samos, as well as the nurse who had 
tried to revive the children while they were still in the water. The conversations with them and the insights gained 
from them are just as much an integral part of the works as her the choice of weaving technique and the thread used 
for it. For Boukal, her devotion and the time she spends both in the preliminary work with her extensive research, but 
also with conversations and work with those affected, means a form of appreciation, dignity, and respect that “normal” 
reporting often lacks.

The video Down by the Sea (2016, fig. pp. 150–151) functions like a preface to these two works. It is a moving documentary 
made as part of the Aegean Project (fig. pp. 140–165), for which she researched in April and May 2016 on Samos, Greece, 
on those beaches where many refugees arrive for the last part of their journey to and in Europe. In her blog about the 
project, Boukal describes the feeling of helplessness and the need to “confront forced passivity.”11 The video shows the 
three plain graves of drowned infants in a cemetery of those who drowned while fleeing, located outside the Greek  
Orthodox cemetery of Ireon on Samos. Teddy bears wrapped in plastic lie behind the gravestones. The static video 
image, in which only the wind provides movement, is interrupted by the memories of Vella, the nurse who tried to 
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serie Desastros de la Guerra (Die Schrecken des Krieges) von Francisco de Goya. Tanja Boukals Projekte und Werke  
reihen sich also nahtlos in eine langjährige Auseinandersetzung mit der dunklen Seite des Menschen ein.

„Hässliche Bilder“

Ähnlich wie die Reaktionen auf das, was wir ganz individuell als physisch hässlich wahrnehmen, rufen auch  
Darstellungen von Krieg, Zerstörung, Armut, Tod – jeglicher Form des Leids – unterschiedliche Emotionen hervor. 

Speziell die Medienbilder unserer Zeit zielen darauf ab, dass ein Großteil der Rezipient_innen mit Entsetzen, Mitleid, 
Mitgefühl und/oder Angst reagiert.5 Die Bandbreite hängt stark von persönlichen Erfahrungen und unterschiedlichen 

Aspekten des Umfelds und der Kultur ab, in der wir leben. Mit der physischen und zeitlichen Nähe zur Darstellung 
schwindet oft die Möglichkeit, sich emotional zu distanzieren, so kann etwa „ein Mensch, der einen Luftangriff erlebt 
hat, Picassos Guernica vielleicht nicht emotionslos ästhetisch genießen, sondern durchlebt erneut das Grauen dieser 

weit zurückliegenden Erfahrung“6. Was uns als Betrachter_innen meist fehlt, ist die zeitliche und persönliche Distanz. 
Während wir in historischen Darstellungen über grausame Details hinwegsehen können, wenn wir den Bildaufbau und 
die von der Künstlerin oder dem Künstler verwendeten Stilmittel analysieren, haben wir zeitgenössische Bilder tagtäg-

lich vor Augen, sind wir mit Schicksalen konfrontiert, die uns durchaus auch selbst betreffen und betroffen machen. 
Wir vergessen dabei gerne, „dass wir Wirklichkeit immer nur medial vermittelt erfassen können“7, wie sehr diese  

mediale Vermittlung konzertiert wird und wie wichtig es ist, genau hinzusehen.

Was Tanja Boukals „hässliche Bilder“ betrifft, berühren sie gerade deshalb, weil sie mittels Medien dargestellt werden, 
die üblicherweise mit einem sicheren und harmonischen Zuhause assoziiert werden. Auf Strick- und Stickbildern,  

Tapisserien und Frottee appliziert, profitieren sie von einem Überraschungsmoment, der manchen ins Mark geht,  
manche in Rage bringt. „Haben Sie auch schöne Motive?“, war die erzürnte Frage einer Besucherin einer Ausstellung 

der Künstlerin, die es nicht fassen konnte, welche Themen Tanja Boukal mit ihren Arbeiten anspricht. Obschon kunst- 
philosophische Diskurse die althergebrachte Sichtweise auf die bildende Kunst seit dem 20. Jahrhundert auflösen, ist 

auch heute noch Gotthold Ephraim Lessings Diktum präsent, nach dem die bildende Kunst „nicht, wie die Wissen-
schaft, der Wahrheit, sondern allein dem Vergnügen“8 dienen soll. Dies zeigt sich unter anderem in entsprechenden 

Reaktionen auf Kunstwerke, die sich einer rein ästhetischen Funktion entziehen. Genau diese Konfrontation mit dem 
eigenen Unbehagen und der Auseinandersetzung mit Themen und Bildern, die wir nicht an uns heranlassen wollen, 

ist Boukals Intention. Mit großer Aufmerksamkeit verfolgt sie die Berichterstattungen zu Konflikten weltweit, sieht 
sich jedes dazu publizierte Bild im Detail an und entwickelt aus ihren Beobachtungen und Recherchen einen Katalog 

an Fragen, die den Anstoß zu neuen Werken geben können9 – im Fall der Webarbeiten Ich weiß nicht, was ihr habt (2016, 
Abb. S. 156–159) und Wo Blumen blühen … (2018, Abb. S. 160–165) etwa die ersten Fotos ertrunkener Kinder, die durch die 
Netzwerke gingen, bevor jenes Foto des ertrunkenen jungen Syrers Alan Kurdi, dessen Leichnam im September 2015 

an der türkischen Mittelmeerküste angeschwemmt worden war, seinen ikonischen Status erhielt.10 Boukal entlehnt 
die Fotos jedoch nicht nur für ihre Zwecke, sondern hat etwa in diesem Fall im Zuge ihres Aufenthaltes auf Samos die 

Eltern der Kinder kennengelernt ebenso wie die Krankenschwester, die versucht hatte, die Kinder noch im Wasser  
wiederzubeleben. Die Gespräche mit ihnen und die daraus gewonnenen Erkenntnisse sind ebenso integrativer  

Bestandteil der Werke wie die Wahl der Webtechnik und des dafür verwendeten Fadens. Für Boukal bedeutet ihre  
Hinwendung und die Zeit, die sie sowohl in der Vorarbeit mit ihren umfangreichen Recherchen, aber auch mit 

Gesprächen und der Arbeit mit Betroffenen verbringt, eine Form der Wertschätzung, der Würde und des Respekts, die  
„normale“ Berichterstattungen oft vermissen lassen.
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provide help on the spot. They are superimposed in typewriter script. The soundtrack is limited to the chirping of birds, 
simultaneously recorded on the spot. Although the video does not actually show “ugly images,” Vella’s narrative gets 
to you; her description of the lifeless children and the desperation of the mothers does not need images. They appear 
immediately in front of you and make the birdsong, initially harmonious and positive, become unpleasant. However, 
birds are the bearers of the soul in various cultures—including Arabic—and unite the earthly with the heavenly, giving 
great symbolic weight to the natural soundscape.

With I don’t know what’s bothering you, Boukal forces viewers to step out of the passive role of mental images and 
expose themselves to the real photographs of drowned children. She transfers the images onto woven linen damask 
placemats and stages them on a table set for a table of four. Taken out of their media context, the artist uses them for 
decoration in combination with glass tableware into which mesh and barbed wire fences have been engraved. What 
may seem irreverent at first glance is unadorned, very direct criticism of European migration policy, which, accepting 
civilian casualties, degrades people to “ugly images.” The placemats serve to protect the table surface from contamina-
tion. By bringing the dead children to the dining table, the emblem of the “perfect family,” Boukal pokes her finger into 
the wound of indifference and callousness. Her death is representative of all those who have died as refugees, whose 
photographs are used by political propaganda to discourage people from fleeing in the first place: We just don’t want 
to get dirty and preserve our clean Europe! “Nos rues ne sont pas pavé d’or”—our streets are not paved in gold—said 
former British Prime Minister Theresa May in 2015 about British refugee policy.12 “But corpses pave their way,” one 
is tempted to add. Created in 2016, close in time to the media exploitation of the above-mentioned photograph of the 
drowned Alan Kurdi, the work is an expression of the artist’s bewilderment at European migration policy.

Two years later, Boukal created Where Flowers Bloom …, in which she links the photographs of the four children with 
her research into the language of flowers. The visible—the bodies of the children—is supplemented by a symbolic 
language that has been handed down for a long time, whose floral and animal imagery has different facets depending 
on the culture. The floral depictions were affixed using the seventeenth-century English stumpwork technique, which 
gives the embroideries a relief-like appearance. While floral language flourished in Victorian England, its roots can be 
traced back to ancient China and ancient Egypt.13 Boukal also juxtaposes flowers with insects, which are considered 
messengers of doom and rebirth: Symbols of mourning are accompanied by harbingers of death and catastrophe; 
purity and innocence flank the thin fleece between sleep and death, while the symbol of rebirth and resurrection 
hovers above them; grief and the work of mourning are paired with gratitude and the call to escape; immortality and 
overcoming the pain of loss grow out of resilience, which is always associated with choices.14 Image and language are 
thus united in a special way, as the image of flowers functions as an image within an image.15 What is important here, 
however, is not only the meaning of the individual flowers and animals, but also their positioning in the picture: the 
plants seem to grow out of the children’s bodies. Similar to the birdsong in the video Down by the Sea, the relentless 
cycle of nature is evident here.

A commonality of engagement with “ugly images,” then, is the elicitation of emotion. As Hammer-Tugendhat notes, 
“feelings as the other of reason [...] were taboo in scientific discourse for a long time, excluded from science as irratio-
nal, subjective, and thus ‘unscientific.’”16 Something similar can be observed in connection with works of art that make 
it their task to pose fundamental questions about the journalistic treatment of images, as Thomas Hirschhorn, for 
example, postulates in his manifesto Why is it important—today—to show and look at images of destroyed human 
bodies.17 The issue here, then, is not the depiction of emotions in the work, but rather the double-edged affective 
reactions to such depictions; that is, the media exploitation of images of young victims of war and flight and a sensi- 
tive mourning of the loss of a life ended far too early and in an unfortunate manner; wanton destruction and detached 
acknowledgement of civilian victims and the empathetic acceptance of the infinite cycle of nature in which death and 
decay are always followed by growth and reblooming.

12  „Londres durcit le ton face aux immigrés clandestins“, in Euractiv, August, 5, 2015, https://www.euractiv.fr/section/aide-au-developpement/
      news/      londres-durcit-le-ton-face-aux-immigres-clandestins/ (September 14, 2021).
13  http://www.rabenseiten.de/blumiges/bsprache.htm (September 13, 2021) and text in this volume, 160.
14  http://www.boukal.at/site/assets/files/1433/wo_blumen_bluhn_tanja_boukal.pdf (September 13, 2021).
15  Or in the concrete case as a picture applied to a picture.
16  See Hammer-Tugendhat, 2009 (see footnote 8), 259.
17  Published 2012, http://whtsnxt.net/065 (September 13, 2021), quoted in: Sabine Maria Schmidt, 2020 (see footnote 2), 57.



Wie ein Vorwort zu diesen beiden Werken fungiert das Video Unten am Meer (2016, Abb. S. 150–151). Es ist eine berüh-
rende Dokumentation, die als Teil des Ägäis-Projekts entstand (Abb. S. 140–165), für das sie im April und Mai 2016 auf 

Samos in Griechenland an jenen Stränden recherchierte, an denen viele Flüchtende für den letzten Teil ihrer Reise 
nach und in Europa ankommen. In ihrem Blog zum Projekt beschreibt Boukal das Gefühl von Hilflosigkeit und der 
Notwendigkeit, „der erzwungenen Passivität entgegenzutreten“11. Das Video zeigt die drei schlichten Gräber der er-

trunkenen Kleinkinder auf einem Friedhof der auf der Flucht Ertrunkenen, der sich außerhalb des griechisch-ortho-
doxen Friedhofs von Ireon auf Samos befindet. Hinter den Grabsteinen liegen in Plastik verpackte Teddybären. Unter-

brochen wird das statische Videobild, in dem nur der Wind für Bewegung sorgt, von den Erinnerungen Vellas, jener 
Krankenschwester, die vor Ort versucht hatte, Hilfe zu leisten. Sie werden in Schreibmaschinenschrift eingeblendet. 

Die Tonspur beschränkt sich auf Vogelgezwitscher, das simultan vor Ort aufgezeichnet wurde. Obwohl das Video keine 
„hässlichen Bilder“ zeigt, geht einem die Erzählung von Vella nahe; ihre Schilderung der leblosen Kinder und der Ver-

zweiflung der Mütter braucht keine Bilder. Sie tauchen unmittelbar vor einem auf und sorgen dafür, dass das zunächst 
harmonische und positiv empfundene Vogelgezwitscher unangenehm wird. Vögel sind allerdings in unterschiedlichen 
Kulturen – unter anderem im arabischen Raum – die Träger der Seele und vereinen das Irdische mit dem Himmlischen, 

wodurch der natürlichen Geräuschkulisse ein großes symbolisches Gewicht verliehen wird.

Mit Ich weiß nicht, was ihr habt zwingt Boukal die Betrachter_innen aus der passiven Rolle der gedanklichen Bilder her-
auszutreten und sich den realen Fotografien der ertrunkenen Kinder auszusetzen. Sie transferiert die Bilder auf gewo-

bene Tischsets aus Leinendamast und inszeniert diese auf einem für eine vierköpfige Tafelrunde gedeckten Tisch. Aus 
dem medialen Kontext gerissen, verwendet die Künstlerin sie zur Dekoration in Kombination mit Geschirr aus Glas, 

in das Maschen- und Stacheldrahtzäune graviert wurden. Was auf den ersten Blick pietätlos erscheinen mag, ist un-
geschönte, sehr direkte Kritik an der europäischen Migrationspolitik, die, zivile Opfer in Kauf nehmend, Menschen zu 

„hässlichen Bildern“ degradiert. Die Tischsets dienen dazu, die Tischoberfläche vor Verunreinigung zu schützen. Indem 
Boukal die toten Kinder an den Esstisch, das Sinnbild der „heilen Familie“, holt, bohrt sie mit dem Finger in der Wun-

de der Gleichgültigkeit und der Abstumpfung. Ihr Tod steht stellvertretend für alle auf der Flucht Verstorbenen, deren 
Fotografien von der politischen Propaganda benutzt werden, um Menschen davon abzuhalten, ihre Flucht überhaupt 

erst anzutreten: Wir wollen uns nur ja nicht schmutzig machen und unser sauberes Europa erhalten! „Nos rues ne sont 
pavé d’or“ – unsere Straßen sind nicht in Gold gepflastert –, sagte die ehemalige britische Premierministerin Theresa 

May 2015 über die britische Flüchtlingspolitik.12 „Aber Leichen pflastern ihren Weg“, ist man versucht zu ergänzen. Ent-
standen 2016, also in zeitlicher Nähe zur medialen Ausschlachtung der oben genannten Fotografie des ertrunkenen 

Alan Kurdi, ist die Arbeit Ausdruck der Fassungslosigkeit der Künstlerin ob der europäischen Migrationspolitik.

Zwei Jahre später entstand Wo Blumen blühen …, worin Boukal die Fotografien der vier Kinder mit ihren Recherchen zur 
Sprache der Blumen verknüpft. Das Sichtbare – die Körper der Kinder – wird ergänzt durch eine lange tradierte Symbol-

sprache, deren Blumen- und Tierbilderfundus je nach Kulturkreis unterschiedliche Facetten besitzt. Affichiert wurden 
die Blumendarstellungen mittels der englischen Stumpworktechnik aus dem 17. Jahrhundert, die den Stickereien eine 

reliefartige Erscheinung verleiht. Während die Blumensprache im viktorianischen England eine Blütezeit erlebte, 
lassen sich ihre Wurzeln bis ins alte China und ins alte Ägypten zurückverfolgen.13 Den Blumen stellt Boukal auch 
Insekten zur Seite, die als Boten von Untergang und Wiedergeburt gelten: Trauersymbole werden von Vorboten des 

Todes und Katastrophen begleitet; Reinheit und Unschuld flankieren das dünne Vlies zwischen Schlaf und Tod, wäh-
rend über ihnen das Symbol für Wiedergeburt und Auferstehung schwebt; Kummer und Trauerarbeit werden gepaart 

mit Dankbarkeit und dem Aufruf zur Flucht; Unsterblichkeit und die Überwindung von Verlustschmerz entwachsen 
der Widerstandsfähigkeit, die immer auch mit Entscheidungen verbunden ist.14 Bild und Sprache werden somit auf 

besondere Weise vereint, da das Abbild der Blumen als Bild im Bild15 fungiert.Wichtig ist hier aber nicht nur die Bedeu-
tung der einzelnen Blüten und Tiere, sondern auch deren Positionierung im Bild: Die Pflanzen scheinen aus den Körpern 
der Kinder zu wachsen. Ähnlich wie mit dem Gesang der Vögel im Video Unten am Meer zeigt sich hier der unerbittliche 

Zyklus der Natur.

11   http://www.boukal.at/aegean/de/ (16. September 2021).
12  „Londres durcit le ton face aux immigrés clandestins“, in: Euractiv, 5. August 2015, https://www.euractiv.fr/section/aide-au-developpement/news/
      londres-durcit-le-ton-face-aux-immigres-clandestins/ (14. September 2021).
13  http://www.rabenseiten.de/blumiges/bsprache.htm (13.9.2021) und Text auf Seite 161.
14  http://www.boukal.at/site/assets/files/1433/wo_blumen_bluhn_tanja_boukal.pdf (13. September 2021).
15  Beziehungsweise im konkreten Fall als Bild appliziert auf ein Bild.

The Power of Images

“The media, especially television, create [an] eyewitness effect that suggests we see the ‘truth’ with our own eyes. 
Those who do not appear in the picture, who do not have a voice, we do not take note of because they remain 
invisible.”18 No detail of the images is left to chance, and their manipulative character is reinforced in social media and 
networks, where the entertainment value far exceeds the information content.19 Press images have been part of the 
repertoire of artists since their existence—as models, appropriations, or photographs they have created themselves. 
Whether Andy Warhol, Gerhard Richter or Martha Rosler, Alfredo Jaar, the Poster Committee of the Art Workers’ 
Coalition (Fraser Dougherty, Jon Hendricks, and Irving Petlin) or Walid Ra’ad and The Atlas Group, all of them and many 
others have been concerned with the role these images play in our perception, in our society, and what questions they 
raise. Artist collectives such as Forensic Architecture under the direction of Eyal Weizman, but also individual artists 
such as Tanja Boukal position themselves at an interface between research, documentation, and artistic work. They 
see their obligation not to limit themselves to the view from the outside, but to personally visit the sites of the events 
and form their own images, which necessarily includes working with people on site. They counter the power of images 
with the power of knowledge and the clarification of facts.

Of course, the images used in Boukal’s works are deliberately chosen for their immediacy and ruthlessness as well as 
for their symbolic power. They thus address both the emotional reaction of the viewer, in whatever form this is 
subsequently expressed, and the “symbolic representational function”20 that is above all and always inherent in media 
images. Boukal certainly combines both aspects in her works, for example, by combining images with quotations from 
different sources—such as in the series That’s What They Said (2011–13, figs. pp. 82–87), Ode to Joy (2014, figs. pp. 120–127)21, 
and Bayeux 2.0 (2017, figs. pp. 166–171)—or united with politically or socially charged signs or symbols—as in the in-
stallations Rampart (2015, figs. pp. 116, 136–137) and Where Flowers Bloom ... (2018, figs. pp. 160–165). “When we speak of 
media,” says Hammer-Tugendhat, “we often mean new or technological media, and we frequently forget that lan- 
guage and images are also media. The two are always interlinked, although they possess their own specific materi-
ality which must be taken seriously. [...] Images always refer to other images or to language and are therefore always 
forms of cognition conveyed by media.”22 Subsequently, Hammer-Tugendhat emphasizes the compelling interconnect- 
edness of images with sociopolitical contexts and questions of power. While they are not a priori visible in many works 
of (contemporary) art history, Tanja Boukal is one of those artists who focuses precisely on these close connections 
and deliberately addresses questions of power as well as the (self-)representation of those who influence the writing of 
history with images. That images, as Alfredo Jaar noted, are thus never innocent, but always have a representational 
function, is pointedly deployed by Boukal. Accordingly, Jaar explained his statement, which I quoted as an introduction:

“Every image that we see contains a conception of the world and so it is fundamental to learn how to read images. In 
our contemporary society, in our educational system there is no teaching about ‘seeing’ or ‘looking’ or about learning 
how to translate images. [...] We don’t have visual literacy in our curriculum at school and so images are free to create 
monsters of all of us because we don’t know how to translate them, how to read them, how to resist them.”23

At almost three meters in length, the embroidery Bayeux 2.0 takes on a special role in Boukal’s œuvre in that it 
borrows fragments from a famous work of art history and puts them in a new narrative order. The medieval depiction, 
which she meticulously embroidered, is transposed into the present through additions of text that address current 
issues. The 68-meter-long, incomplete original tells the story of the conquest of England by the Norman king William 
the Conqueror in 1066. It was created close to the time and contains numerous explanatory texts in addition to very 
extensive and detailed depictions that provide insights not only into historical events but also into everyday life in 
the mid-eleventh century.24 Tanja Boukal’s tapestry begins with one of the final scenes: the horses falling in battle 
(scene 53), before Bishop Odo of Bayeux encourages the Norman army in battle (scene 54). The artist takes the liberty 
of tearing individual pictorial elements out of context and assembling them into a new story that fits our times: War 

18  Hammer-Tugendhat, 2009 (see footnote 8), 9.
19  Cf. Sabine Maria Schmidt, 2020 (see footnote 2), 49.
20 Mark A. Halawa, Die Bilderfrage als Machtfrage. Perspektiven einer Kritik des Bildes, Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2012, Kaleidogramm vol. 93, 16.
21  A clear statement to this effect is the European anthem, which has existed since 1972, and which, although Schiller’s text was written as early as 
      1785, in harmony with Beethoven’s setting, certainly underscores Europe’s current migration policy.
22 Hammer-Tugendhat, 2014 (see footnote 7), 58.
23 Tramontano, 2020 (see footnote 1), 47.
24 Cf. https://de.wikipedia.org/wiki/Teppich_von_Bayeux (September 14, 2021).



Eine Gemeinsamkeit der Beschäftigung mit „hässlichen Bildern“ ist also die Auslösung von Emotionen. Wie Hammer-
Tugendhat feststellt, waren „Gefühle als das Andere der Vernunft […] lange Zeit im wissenschaftlichen Diskurs tabu, 

aus der Wissenschaft als irrational, subjektiv und somit ‚unwissenschaftlich‘ ausgegrenzt“16. Ähnliches ist auch in 
Zusammenhang mit Kunstwerken zu beobachten, die es sich zur Aufgabe machen, grundlegende Fragen zum journa-
listischen Umgang mit Bildern zu stellen, wie dies etwa Thomas Hirschhorn in seinem Manifest Warum ist es wichtig 
– heute – Bilder zerstörter Menschenkörper zu zeigen und anzuschauen postuliert.17 Es geht hier also nicht um die Dar-
stellung von Emotionen im Werk, sondern um die zweischneidigen affektiven Reaktionen auf derartige Darstellungen; 

das heißt um die mediale Ausschlachtung von Bildern junger Kriegs- und Fluchtopfer und eine sensible Trauerarbeit 
im Verlust eines viel zu früh und auf unglückliche Weise beendeten Lebens; um mutwillige Zerstörung und abgeklärte 
Zurkenntnisnahme ziviler Opfer und die einfühlsame Akzeptanz des unendlichen Kreislaufs der Natur, in dem auf Tod 

und Vergehen immer ein Wachsen und Wiedererblühen folgt.

Die Macht der Bilder

„Die Medien, insbesondere das Fernsehen, bewirken [einen] Augenzeugen-Effekt, der uns suggeriert, mit eigenen 
Augen die ‚Wahrheit‘ zu sehen. Diejenigen, die nicht ins Bild kommen, die keine Stimme haben, nehmen wir nicht 

zur Kenntnis, weil sie unsichtbar bleiben.“18 Kein Detail der Bilder bleibt dem Zufall überlassen und ihr manipulativer 
Charakter wird in den sozialen Medien und Netzwerken verstärkt, wobei der Unterhaltungswert den Informations-

gehalt bei Weitem übersteigt.19 Pressebilder gehören seit ihrer Existenz mit zum Repertoire von Künstler_innen – als 
Vorlage, Appropriation oder selbst erstellte Fotografien. Ob Andy Warhol, Gerhard Richter oder Martha Rosler, Alfredo 

Jaar, das Poster Committee of the Art Workers’ Coalition (Fraser Dougherty, Jon Hendricks und Irving Petlin) oder Walid 
Ra’ad und The Atlas Group, sie alle und viele andere beschäftigten und beschäftigen sich damit, welche Rolle diese 

Bilder in unserer Wahrnehmung, in unserer Gesellschaft spielen und welche Fragen sie aufwerfen. Künstlerkollektive 
wie Forensic Architecture unter der Leitung von Eyal Weizman, aber auch einzelne Künstler_innen wie Tanja Boukal 

positionieren sich an einer Schnittstelle zwischen Recherche, Dokumentation und künstlerischer Arbeit. Sie sehen ihre 
Verpflichtung darin, sich nicht auf den Blick von außen zu beschränken, sondern die Orte des Geschehens persönlich 
aufzusuchen und sich selbst ein Bild zu machen, was zwingend die Zusammenarbeit mit Menschen vor Ort mit ein-

schließt. Sie setzen der Macht der Bilder die Macht des Wissens und der Aufklärung von Sachverhalten entgegen.

Selbstverständlich sind die in Boukals Werken verwendeten Bilder ebenso aufgrund ihrer Unmittelbar- und Scho-
nungslosigkeit wie aufgrund ihrer Symbolkraft bewusst ausgewählt. Sie adressieren somit gleichermaßen die 

emotionale Reaktion der Betrachter_innen, in welcher Form sich diese in der Folge auch immer ausdrückt, und die 
„zeichenhafte Repräsentationsfunktion“20, die vor allem und stets Medienbildern anhaftet. Boukal vereint in ihren 

Werken durchaus beide Aspekte, indem sie zum Beispiel Bilder mit Zitaten unterschiedlicher Quellen – etwa in der 
Serie That’s What They Said (2011, Abb. S. 82–87), Ode an die Freude (2014, Abb. S. 120–127)21 und Bayeux 2.0 (2017, Abb. S. 
166–171) – oder mit politisch oder gesellschaftlich aufgeladenen Zeichen bzw. Symbolen vereint – wie in den Installatio-

nen Schutzwall (2015, Abb. S. 116, 136–137) und Wo die Blumen blühen … (2018, Abb. S. 160–165). „Wenn man von Medien 
spricht“, so Hammer-Tugendhat, „meint man oft neue oder technische Medien und vergisst häufig, dass Sprache und 

Bilder Medien sind. Die beiden sind immer miteinander vernetzt, obwohl sie eine eigene, spezifische Materialität haben, 
die ernst genommen werden muss. […] Bilder beziehen sich immer auf Bilder oder auf Sprache, somit immer auf bereits 
medial vermittelte Erkenntnisformen.“22 In der Folge betont Hammer-Tugendhat die zwingende Verbundenheit von Bil-

dern mit gesellschaftspolitischen Zusammenhängen und Machtfragen. Während sie in vielen Werken der (zeitgenös-
sischen) Kunstgeschichte nicht a priori sichtbar sind, ist Tanja Boukal eine jener Künstler_innen, die gerade diese enge 
Verknüpfung in den Fokus stellt und bewusst Machtfragen wie auch die (Selbst-)Darstellung jener thematisiert, die mit 

Bildern die Geschichtsschreibung beeinflussen. Dass Bilder, wie Alfredo Jaar feststellte, also niemals unschuldig sind, 
sondern immer eine Repräsentationsfunktion innehaben, wird von Boukal pointiert eingesetzt. Entsprechend erläuterte 

Jaar sein von mir als Einstieg zitiertes Statement:  

16   Vgl. Daniela Hammer-Tugendhat, Das Sichtbare und das Unsichtbare. Zur holländischen Malerei des 17. Jahrhunderts, Köln, Weimar, Wien: Böhlau 
      Verlag, 2009, S. 259.
17  Publiziert 2012, http://whtsnxt.net/065 (13. September 2021), zitiert in: Sabine Maria Schmidt, 2020 (wie Anm. 2), S. 57.
18  Hammer-Tugendhat, 2009 (wie Anm. 16), S. 9.
19  Vgl. Sabine Maria Schmidt, 2020 (wie Anm. 2), S. 49.
20 Mark A. Halawa, Die Bilderfrage als Machtfrage. Perspektiven einer Kritik des Bildes, Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2012, Kaleidogramm Band 93, S. 16.
21  Der Text der Europahymne ist, meiner Meinung nach, ein deutliches Statement, das – wenngleich Schillers Text bereits 1785 entstand und mit der 
      Vertonung seit 1972 als Europahymne dient – durchaus die aktuelle Migrationspolitik Europas unterstreicht.
22 Hammer-Tugendhat, 2014 (wie Anm. 7), S. 59.

and destruction force people to leave their homes and embark on a journey across water. Arriving back on land, they 
are greeted by a ruler with the words: “Nos rues ne sont pas pavée d’or.”25—Our streets are not paved with gold. Already 
the preceding texts indicate that refugees are not welcome. “Do not risk your life by trying to flee to Europe”26 could be 
read on the official Facebook page of the German embassy in Kabul, Afghanistan, at the time of the artist’s research; 
the statement of the Austrian chancellor Sebastian Kurz, already quoted at the beginning, “It won’t work without ugly 
pictures” is also invoked.27 The power of images is thus also joined by the power of words: Words of power are spoken 
in order to crack down, to verbally slam one’s fist on the table in order to intimidate the opponent. At the same time, 
Boukal also points to the greatest causal context of flight: war as the most brutal expression of power struggles and 
the will to conquer. We are reminded that the history of Europe in particular is also a history full of wars, that the for-
tress our continent is called has not lasted very long, and that the democratic values and traditions our politicians are 
so fond of insisting on, together with the instances of their visual mediation, have basically always been subject to the 
game of power.

“For this reason, the idea of a special power of images is not intrinsically motivated or self-evident; instead, it is sym- 
bolically mediated worlds of interpretation that inscribe themselves in the production, reception, circulation, and inter-
pretation of any pictorial artifacts and decide on the power or powerlessness of images.”28 Images in the narrowest 
sense are often only one of many triggers. Artists, especially those at the intersection of journalism, activism, and art, 
call upon us to look closely, to consciously assume our own, albeit not immediate, role as witnesses.29 As viewers, we 
are confronted with our responsibility: “Consumers, on the other hand, are obligated to take ethical and moral positions 
toward what is shown, beyond the possible excitement potential of images, which may also turn into concrete action. 
For it is not images that wage war, but people, just as a war can only be ended by people, not by images.”30 Tanja  
Boukal’s work urges us to assume this responsibility.

25  Theresa May on the UK’s attitude towards refugees, 2015 (see footnote 12).
26  „Riskiere nicht dein Leben, indem du versuchst, nach Europa zu fliehen.“
27  See also http://www.boukal.at/site/assets/files/1424/bayeux_2_d_tanjaboukal.pdf (September 14, 2021).
28  Hawala, 2012 (see footnote 20), 144–145. Hawala refers to the “cultural, social, and historical conditions of image use” in the context of his 
       discussion of Günter Abel’s philosophy of interpretation in comparison to Ernst Cassirer’s considerations of sign and symbol theory. Even if the 
       quotation seems to be taken out of context and transferred into a new context, it nevertheless underlines the necessity to consider Boukal’s work 
       against this background.
29  See Felix Koltermann „Krieg, Faktizität und der Fotojournalismus“, in Kunstforum International, vol. 273 (March–April 2020): 120.
30  ibid., 120–121.



„Jedes Bild, das wir sehen, enthält eine Vorstellung von der Welt, und deshalb ist es von grundlegender Bedeutung, dass 
wir lernen, Bilder zu lesen. In unserer heutigen Gesellschaft, in unserem Bildungssystem gibt es keinen Unterricht 

über ‚Sehen‘ oder ‚Schauen‘ oder darüber, wie man Bilder übersetzt. [...] In den Schulen ist visuelle Kompetenz nicht Teil 
des Lehrplans, und so sind Bilder frei, Monster aus uns allen zu machen, weil wir nicht wissen, wie man sie übersetzt, 

wie man sie liest, wie man ihnen widersteht.“23 

Die fast drei Meter lange Stickarbeit Bayeux 2.0 nimmt in Boukals Œuvre insofern eine Sonderrolle ein, als sie ein 
berühmtes Werk der Kunstgeschichte in Fragmenten entlehnt und in eine neuen Erzählreihenfolge bringt. Die mittel-
alterliche Darstellung, die sie minutiös nachstickte, wird durch Aktuelles thematisierende Textbeigaben in die Gegen-
wart versetzt. Das 68 Meter lange, unvollständige Original erzählt die Geschichte der Eroberung Englands durch den 

Normannenkönig Wilhelm den Eroberer im Jahr 1066. Er entstand zeitnah und enthält neben sehr umfangreichen und 
detailgetreuen Darstellungen, die nicht nur Einblicke in die historischen Ereignisse, sondern auch den Alltag Mitte des 

11. Jahrhunderts gewähren, auch zahlreiche erläuternde Texte.24 Tanja Boukals Bildteppich beginnt mit einer der letzten
Szenen: den in der Schlacht stürzenden Pferden (Szene 53), bevor Bischof Odo von Bayeux das normannische Heer im
Kampf ermutigt (Szene 54). Die Künstlerin nimmt sich die Freiheit heraus, einzelne Bildelemente aus dem Kontext zu
reißen und sie zu einer neuen, in unsere Zeit passenden Geschichte zusammenzustellen: Krieg und Zerstörung zwin-
gen Menschen dazu, ihre Häuser zu verlassen und eine Reise über Wasser anzutreten. Wieder an Land angekommen,

werden sie von einem Herrscher mit den Worten empfangen: „Nos rues ne sont pavée d’or.“25 – Unsere Straßen sind 
nicht mit Gold gepflastert. Bereits die vorangehenden Texte deuten darauf hin, dass Flüchtlinge nicht willkommen 

sind. „Do not risk your life by trying to flee to Europe“26 war zur Zeit der Recherche der Künstlerin auf der offiziellen 
Facebookseite der deutschen Botschaft in Kabul, Afghanistan, zu lesen, auch wird der bereits eingangs zitierte Aus-

spruch des österreichischen Bundeskanzlers Sebastian Kurz „Es wird nicht ohne hässliche Bilder gehen“ aufgerufen.27 
Der Macht der Bilder wird somit auch die Macht der Worte an die Seite gestellt: Machtworte werden gesprochen, um 

durchzugreifen, verbal mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, um das Gegenüber einzuschüchtern. Gleichzeitig 
verweist Boukal auch auf den größten ursächlichen Zusammenhang von Flucht: Krieg als brutalsten Ausdruck von 

Machtkämpfen und Eroberungswillen. Wir werden daran erinnert, dass insbesondere auch die Geschichte Europas eine 
Geschichte voller Kriege ist, dass die Festung, als die unser Kontinent bezeichnet wird, noch nicht sehr lange Bestand 

hat und die demokratischen Werte und Traditionen, auf die unsere Politiker_innen so gerne pochen, zusammen mit 
den Instanzen ihrer visuellen Vermittlung im Grunde immer schon dem Spiel der Macht unterworfen waren.

„Die Idee von einer besonderen Macht der Bilder ist aus diesem Grund nicht intrinsisch motiviert oder selbstverständ-
lich gegeben; stattdessen sind es symbolisch vermittelte Interpretationswelten, die sich in die Produktion, Rezeption, 

Zirkulation und Auslegung etwaiger Bildartefakte einschreiben und über Macht oder Ohnmacht von Bildern entschei-
den.“28 Bilder im engsten Sinne sind dabei oft nur einer von vielen Auslösern. Künstler_innen, insbesondere jene an der 
Schnittstelle zwischen Journalismus, Aktivismus und Kunst, rufen uns dazu auf, genau hinzusehen, die eigene, wenn 

auch nicht unmittelbare Zeugenschaft bewusst anzutreten.29 Als Betrachter_innen werden wir mit unserer Verant-
wortlichkeit konfrontiert: „Die Konsument*innen hingegen stehen in der Pflicht, über ein mögliches Erregungspotential 

von Bildern hinaus ethisch und moralisch Positionen dem Gezeigten gegenüber einzunehmen, die möglicherweise 
auch in konkretes Handeln umschlagen. Denn nicht Bilder führen Krieg, sondern der Mensch, genauso wie ein Krieg 

nur von Menschen beendet werden kann, nicht von Bildern.“30 Diese Verantwortung zu übernehmen, legt uns Tanja 
Boukal mit ihrem Werk ans Herz.

23 Tramontano, 2020 (wie Anm. 1), S. 47
24 Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Teppich_von_Bayeux (14. September 2021).
25 Theresa May über die Haltung Großbritanniens gegenüber Geflüchteten, 2015 (wie Anm. 13).
26 Riskiere nicht dein Leben, indem du versuchst, nach Europa zu fliehen.
27 Siehe dazu auch http://www.boukal.at/site/assets/files/1424/bayeux_2_d_tanjaboukal.pdf (14. September 2021).
28 Hawala, 2012 (wie Anm. 21), S. 144–145. Hawala verweist damit auf die „kulturellen, sozialen und historischen Bedingungen des Bildgebrauchs“ 
      im Kontext seiner Auseinandersetzung mit der Interpretationsphilosophie Günter Abels im Vergleich zu zeichen- und symboltheoretischen 
      Überlegungen Ernst Cassirers. Auch wenn das Zitat aus dem Kontext gerissen erscheint und in einen neuen Kontext überführt wird, so unter-
      streicht es dennoch die Notwendigkeit, Boukals Arbeiten vor diesem Hintergrund zu betrachten.
29 Vgl. Felix Koltermann „Krieg, Faktizität und der Fotojournalismus“, in: Kunstforum International, Bd. 273 (März–April2020): S. 120.
30 Ebd. S. 120–121..


