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Il est important que les lieux d’art soient à l’écoute de ce que le monde dit, 
qu’ils ne se recroquevillent pas sur eux-mêmes, qu’ils partagent avec leurs publics les 
inquiétudes ou les bienveillances du quotidien. Leur rôle est de prendre le temps d’in-
terroger le présent, de le mettre dans les mains des artistes et de le porter 
au niveau du débat public.
Cet été, La Kunsthalle s’engage sur un sujet d’une actualité à la fois brûlante 
et incontournable, la crise des réfugiés. Ce difficile projet, porté par Katerina Gregos, 
méritait tout le sérieux et le professionnalisme d’une commissaire d’exposition 
hautement reconnue et respectée dans le monde de l’art contemporain. 
En réunissant de nombreux artistes internationaux, tous impliqués dans la question 
de l’exil ou de l’asile, elle réussit à traiter d’un sujet grave avec des œuvres d’une 
puissance aussi bien métaphorique qu’artistique. Sculptures, photographies, vidéos 
toutes les œuvres convoquent des histoires de vies et explorent des formes 
aussi inattendues qu’admirables. 
Je vous invite à vous saisir de l’actualité, à découvrir A World Not Ours, 
à passer un été éveillé ! 

Michel SAMUEL-WEIS
Adjoint au maire délégué à la culture

It is important for art centres to listen to what the world says, not to huddle 
in on themselves, to share their everyday concerns and kindness with the public. 
Their role is to take the time to question the present, to put it in the hands of artists 
and to make it available for public debate. 
This summer, La Kunsthalle is commited to a matter both burning and impossible 
to avoid: the refugee crisis. Conceived by Katerina Gregos, this challenging project 
deserves all the earnestness and high professionalism of a widely recognized 
and respected curator. She gathered numerous international artists who are involved 
with the asylum or exodus issues and she managed to deal with a severe topic 
through metaphorically and artistically powerful art works. Sculptures, pictures, 
videos - all pieces summon personal life stories and explore unexpected 
and remarkable angles.
You are invited to engage with current events, to discover A World Not Ours 
and to spend a thought-provoking summer.

Michel SAMUEL-WEIS

édito
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La Kunsthalle Mulhouse est heureuse de pré-
senter A World Not Ours, exposition collective sur la 
crise actuelle des réfugiés et les déplacements forcés 
de populations causés notamment par la guerre en 
Syrie et dans d’autres zones de conflit. L’exposition a 
été inaugurée l’été dernier à l’espace d’art Pythagorion 
de la Schwarz Foundation, sur l’île de Samos en Grèce, 
qui se trouve au cœur de la crise des réfugiés depuis 
que celle-ci a éclaté en 2015. Samos, avec Lesbos, Kos 
et Chios, est l’une des quatre îles grecques touchées de 
plein fouet par cette grave crise humanitaire à laquelle 
toute l’Europe demeure confrontée. L’exposition vise 
à contrebalancer la vision simpliste ou partielle d’une 
crise trop souvent réduite à des images d’embarcations 
de fortune et de traversées périlleuses depuis la Turquie 
ou la Libye. L’idée est de se pencher sur l’avant et l’après 
de ces moments dramatiques. Alors que la première 
partie de l’exposition était consacrée aux circonstances 
de la fuite, aux incertitudes du voyage et à l’économie 
souterraine qui entretient la situation des réfugiés, le 
volet mulhousien présenté à La Kunsthalle se penche 
également sur leur sort une fois la « terre promise » 
atteinte, aussi bien en ce qui concerne l’accueil que les 
démarches administratives ou les réalités du quotidien. 
L’exposition s’attache aussi au point de vue des citoyens 
européens sur cette crise migratoire, aux représenta-
tions de la souffrance (en écho au livre de Susan Sontag 
Devant la douleur des autres, 2003) et pose la question 
de la « propriété » des images de réfugiés et du droit 
de les représenter. Enfin, A World Not Ours s’inscrit 
en contrepoint de l’opportunisme malheureusement 
favorisé par la crise des réfugiés, certains membres 
d’un soi-disant « monde de l’art » manifestant leur 
engagement à travers des aphorismes faciles à visée 
auto-promotionnelle. À l’inverse de cela, les œuvres 
présentées ici sont le fruit d’une recherche de longue 
haleine, d’un engagement de terrain et d’expériences 
vécues. Elles reflètent les motivations authentiques 
et l’engagement concret des artistes, aux antipodes 
de ce que Tirdad Zolghadr appelle la « poornogra-
phy », c’est-à-dire l’utilisation d’images de pauvreté et 
de misère pour créer des images sensationnalistes dans 
les médias et les arts.

L’exposition accueille des artistes ayant opté 
pour une approche plus nuancée de ces questions 
hautement sensibles, et qui ont souhaité travailler dis-

crètement, avec pudeur, sollicitude et générosité. Pour 
la plupart, ces artistes  ont une expérience person-
nelle, voire intime, du traumatisme et de la souffrance 
collective, et ne peuvent s’offrir le luxe d’un regard 
touristique ou distancié sur la douleur des autres. Ils 
connaissent le traumatisme de l’intérieur. Beaucoup 
sont originaires du Moyen-Orient ou du Sud-Est de 
l’Europe, de régions directement confrontées à la 
guerre, à l’exode et au danger. Ils apportent ainsi une 
dimension empirique à leur approche des questions 
complexes qui sous-tendent la représentation de la 
crise des réfugiés. La ville de Mulhouse présente le 
contexte idéal pour cette exposition. Elle compte une 
des populations immigrées la plus élevée  de France 
et se situe à la fois à la frontière de la Suisse et de l’Al-
lemagne. Chacun des trois pays a été confronté à un 
débat animé autour de l’immigration, et a pu observer 
des réactions vives sur le sujet, notamment de la part 
des groupes populistes d’extrême droite 

Le titre de l’exposition, A World Not Ours, 
est à l’origine celui d’un film de 2012, plusieurs fois 
primé, de Mahdi Fleifel, qui lui-même l’emprunta 
à un livre de l’écrivain palestinien Ghassan Kanafani 
(1936–72). L’exposition regroupe artistes, photo-
graphes, cinéastes et activistes qui proposent chacun 
leurs réactions, réflexions et analyses sur la question 
brûlante de la crise des réfugiés en Europe, et sur 
toute une série de questions sous-jacentes, qu’elles 
soient économiques, sociales, politiques, humani-
taires ou personnelles. Utilisant des moyens aussi 
divers que l’installation, la photographie, la vidéo et 
la performance, le travail de ces artistes nous plonge 
au cœur de la condition des réfugiés et fait apparaître 
la complexité de l’origine du problème, l’un des plus 
urgents de notre époque, tout en le situant dans son 
contexte plus large. La réflexion des artistes est plus 
complexe que celle qu’on trouve généralement dans 
les médias grand public ; elle embrasse la question des 
déplacements forcés, ainsi que celles de l’itinérance, 
de l’insécurité perpétuelle, de l’identité diasporique 
et de l’incertitude existentielle.

Le nombre de réfugiés a commencé à baisser 
suite à l’accord controversé entre l’Union Européenne 
et la Turquie entré en vigueur en mars 2016 et en 
vertu duquel l’UE s’engage à réinstaller un réfugié en 
provenance d’un camp situé en Turquie en échange de 
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chaque Syrien qu’elle renvoie dans ce pays. Toutefois, 
cet accord n’a pas signifié la fin de la crise, ni celle du 
flot de réfugiés arrivant en Europe. Ils sont de plus 
en plus nombreux à traverser la Méditerranée via 
la Libye, ce qui est encore plus risqué. Il y a certes 
moins de bateaux échoués sur les côtes grecques ou 
italiennes, mais tant que la guerre durera, des gens 
continueront à risquer leur vie en quête d’un avenir 
meilleur et plus sûr pour eux et leur famille. La crise 
des réfugiés est ainsi devenue un enjeu politique et 
existentiel majeur pour l’Europe, dont l’attachement à 
la tolérance, aux droits de l’homme et à la coexistence 
pacifique est mis à l’épreuve.

La crise a provoqué, de nouveau, une pola-
risation politique, une montée des préjugés et de la 
rhétorique nationaliste, ainsi qu’une nouvelle vague 
de xénophobie et de racisme en Europe. Si la question 
des réfugiés est hautement politique, elle est avant 
tout humanitaire. Jusqu’à présent, les politiques euro-
péennes ont été largement anti-réfugiés, de nombreux 
pays étant réticents à ouvrir leurs portes, et percevant 
les migrants comme une menace. Ceci alimente les 
critiques à l’encontre d’une « forteresse Europe » plus 
repliée que jamais sur elle-même.

En ce sens, cette crise n’est pas seulement une 
crise des réfugiés, mais aussi une crise de la gestion 
des flux migratoires au sein de l’UE, en raison de 
l’absence de consensus sur la politique à suivre et le 
partage des responsabilités. Des millions d’euros ont 
été dépensés pour renvoyer les migrants vers leur 
pays d’origine, ou vers des pays proches de zones de 
conflit comme la Turquie ou le Liban, dans l’idée de 
les maintenir hors d’Europe. Une question fonda-
mentale est de savoir s’il ne vaudrait pas mieux uti-
liser cet argent pour les aider à s’intégrer à la société 
européenne et leur offrir des opportunités d’emploi et 
d’éducation. Le fait que l’immigration ait joué un rôle 
positif dans l’économie des pays d’accueil est oppor-
tunément passé sous silence. Il ne fait aucun doute 
que l’histoire culturelle de l’Europe, comme celle du 
monde, a été enrichie par les migrations.

Les migrations ne sont pas des phéno-
mènes isolés, elles sont le produit de dynamiques 
plus vastes. Selon les chiffres des Nations Unies, 62% 
des personnes arrivant en Europe fuient la guerre, la 
dictature ou les persécutions religieuses. Le conflit 

syrien est la première cause des mouvements 
migratoires actuels, mais d’autres facteurs 
entrent en jeu, comme la violence persis-
tante en Afghanistan et en Irak, les violations 
des droits de l’homme en Erythrée, la guerre 
civile en Libye ou l’extrême pauvreté dans 
les pays du Sud. Le nombre de demandeurs 
d’asile en Europe a fortement augmenté ces 
dernières années, et la tendance devrait se 
poursuivre. De plus, la planète devra bien-
tôt faire face au défi des migrations liées au 
changement climatique. La xénophobie et 
le racisme augmentent, mais l’amnésie aussi 
exerce son emprise. Les Européens semblent 
avoir oublié la crise des réfugiés qui a suivi 
la seconde Guerre Mondiale. Nos parents 
ou nos grands-parents ont vécu la situation 
des Syriens d’aujourd’hui. Nous devons aussi 
nous souvenir que la crise migratoire n’est 
pas survenue ex abrupto, mais qu’elle est le 
résultat de jeux d’influences géopolitiques 
dans lesquels l’Europe et l’Occident ont leur 
part de responsabilité.

Parce que la crise des réfugiés ne 
s’arrêtera pas d’elle-même, il est impératif 
de mieux prendre conscience de la nature 
du problème, de son ampleur et de sa com-
plexité. Pourquoi, peut-on se demander, une 
exposition devrait-elle traiter d’un thème 
aussi brûlant et critique, par ailleurs extrê-
mement sensible et difficile à traduire par des 
formes. La réponse est simple : les artistes 
et les acteurs du monde culturel portent 
un regard différent sur les catastrophes so-
cio-géopolitiques. Les gouvernants tentent 
le plus souvent de traiter les problèmes d’un 
point de vue pratique ou en termes de ges-
tion de données quantitatives. Les médias 
transforment les événements dramatiques 
en spectacles consommables, voués à deve-
nir de l’information périmée puis oubliée. 
Beaucoup de gens, principalement sous l’in-
fluence de partis populistes et d’un journa-
lisme en quête de sensations, voient dans 
les désastres humanitaires une menace pour 
leur emploi et leur mode de vie. Les artistes, L
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au contraire, peuvent souligner la complexité 
sous-jacente à ces questions, et faire valoir 
des points de vue multiples. Non seulement 
ils montrent des situations difficiles, mais ils 
font entendre une multitude de voix oubliées 
par les récits grand public. Ils s’abstiennent 
de recourir aux notions polarisantes de 
« eux » et « nous », et nous confrontent à nos 
propres partis pris, idées reçues et préjugés. 
Ils nous aident, du moins peut-on l’espérer, à 
devenir plus ouverts, moins repliés sur nous-
mêmes, moins claquemurés. Souvent, ils 
offrent une plus grande perspective critique 
et éclairent les questions d’actualité sous un 
angle différent, plus nuancé et plus pondéré. 
Ils font revivre des histoires occultées et nous 
révèlent des expériences et des destins dont 
nous ne soupçonnions pas l’existence. Tel 
est aussi l’objectif de cette exposition. Si de 
telles propositions ne règlent pas les pro-
blèmes, elles nous empêchent de les oublier, 
et maintiennent éveillée une conscience ci-
toyenne qui permet la poursuite d’un débat 
nécessaire.

Ce qui compte au final, c’est de se 
poser la question : « Et si c’était moi ? Com-
ment réagirais-je ? » Espérons que l’exposi-
tion la soulèvera. Les migrations vont res-
ter l’une des questions brûlantes de notre 
époque, de plus en plus de gens seront 
contraints à fuir pour des raisons environ-
nementales, économiques ou politiques, et 
nous devons repenser en termes de généro-
sité et d’hospitalité réciproque la notion de 
cohabitation sur une planète de plus en plus 
interconnectée. C’est l’un des grands défis de 
notre temps, et la solution ne peut être une 
politique de division et d’exclusion.

Katerina Gregos, assistée pour l’exposition 
de Sarita Patnaik.

La Kunsthalle Mulhouse is pleased to present 
A World Not Ours, a group exhibition focusing on the 
current refugee crisis and issues of forced displacement 
related – largely - to the war in Syria as well as other 
conflict zones. The exhibition began last summer at 
the Schwarz Foundation’s Art Space Pythagorion, on 
the island of Samos, Greece, a location that has been 
at the heart of the refugee crisis that broke out in 2015. 
Samos was one of four Greek islands alongside Lesbos, 
Kos and Chios that bore the brunt of this humanitarian 
crisis, which remains a pressing, unresolved issue for 
the whole of Europe. The exhibition aims to counteract 
the standardised, simplified and one-dimensional por-
trayal of the refugee crisis, which is often reduced to 
images of rickety boats and the perilous sea crossings 
from Turkey and Libya, and instead looks into the be-
fore and after of this dramatic moment. While the first 
chapter of the exhibition focused on the experience of 
flight, the precariousness of the journey, and the clan-
destine economy that fuels the plight of the refugees, 
this iteration at La Kunsthalle Mulhouse will extend its 
focus to what happens once refugees have reached the 
‘promised land’ in terms of reception, legal procedures 
and daily reality, as well as looking into how European 
citizens experience the migration crisis themselves. 
The exhibition also explores problems of the represen-
tation of suffering, recalling Susan Sontag’s Regarding 
the Pain of Others (2003), as well as asking questions 
about the ‘ownership’ of refugee images and who has 
the right to represent them. Finally, A World Not Ours 
aims to provide a counterpoint to the unfortunate 
opportunism that the refugee crisis has engendered, 
with some in the so-called ‘art world’ professing their 
engagement by producing facile one-liners and gener-
ating publicity for its own sake. By contrast, the work 
that is on view is the result of in-depth, long-term 
research, on-the-ground engagement and first-hand 
experience. The works here are the result of sincere 
motivation and hands-on engagement, as opposed to 
what Tirdad Zolghadr has called ‘poornography’: the 
use of images of poverty and precariousness to create 
sensational images in the media as well as in art. 

This exhibition includes artists who opt for a 
more nuanced way of working with these highly sen-
sitive issues, who stay under the radar, working with 
discretion, thoughtfulness and generosity. Most of 

tHe exHibition
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the artists here have a proximal and intimate relation 
to trauma and communal experiences of suffering, 
and do not have the luxury of a detached touristic 
viewpoint of the pain of others. They are insiders to 
trauma, rather than outsiders.  Many of them come 
from the Middle East or South-Eastern Europe, 
from countries that have experienced war, exodus 
and perilousness first hand, and thus they also bring 
an empirical element into their negotiation of the 
complex issues underlying the representation of the 
refugee crisis. The city of Mulhouse is a particularly 
relevant context for this exhibition. Mulhouse has one 
of France’s highest immigrant populations, and is also 
a border town at the edges of Germany and Switzer-
land. All three countries have been at the forefront 
of the heated debate around immigration, and have 
witnessed extreme reactions towards it, manifested in 
toxic right wing populism, for example.

A World Not Ours borrows its title from the 
award-winning eponymous 2012 film by director 
Mahdi Fleifel, which in turn borrows its name from 
a book by the Palestinian writer Ghassan Kanafani 
(1936–72). The exhibition includes a group of artists, 
photographers, filmmakers and activists who offer 
different reactions, reflections, and analyses on the 
ongoing issue of the refugee crisis in Europe and 
the complex issues underlying it: from the econom-
ic, social and political, to the humanitarian and the 
personal. Deploying diverse practices from instal-
lation, photography, film, video and direct action, 
the work of the participating artists provides deeper 
insight into the plight of the refugees and points to 
the complex roots of one of the most pressing issues 
of our time, while contextualising it within the larger 
global picture. The artists provide a more complicated 
reflection than that normally found in mainstream 
media, looking at issues of forced displacement and 
the experience of homelessness, perpetual insecurity, 
diasporic identity and existential limbo. 

The numbers of refugees has begun to sub-
side following the controversial deal between the 
European Union and Turkey that began in March 
2016, whereby for every Syrian returned to Turkey, 
the EU will resettle one from a refugee camp there. 
However, this does not mean that the crisis has been 
resolved, or that the refugees have stopped crossing 

to Europe. Increasingly, they are now using 
the crossing from Libya to Europe, an even 
more perilous journey. There may now be 
fewer boats landing on the shores of Greece 
and Italy, but as long as there is war going 
on, people will continue to risk their lives to 
seek out a better and safer future for them-
selves and their families. The refugee crisis 
has thus become one of the most fundamen-
tal political and existential issues of Europe, 
testing the continent’s attitudes towards hu-
man rights, notions of tolerance and peaceful 
coexistence. 

The crisis has brought political po-
larisation, a rise in nationalist rhetoric, prej-
udice, increasing xenophobia and racism to 
Europe once again. The question of refugees 
may be highly politicised but it is first and 
foremost a humanitarian issue. So far, Eu-
rope’s policies have been largely anti-refugee, 
with many countries unwilling to open their 
doors and seeing migrants as a threat, rein-
forcing the critique that ‘Fortress Europe’ is 
as closed as it ever was. In that sense, there 
is not only a refugee crisis but also a crisis in 
the management of migration within the EU 
itself, with a lack of common ground in pol-
icy-making and sharing of responsibilities. 
Millions of euros have been spent sending 
back migrants to their countries of origin, 
or to countries near conflict zones such as 
Turkey and Lebanon, and keeping them 
out of Europe. It is a fundamental question 
whether that money would be better spent 
on integrating them into European society 
and offering opportunities for work and edu-
cation. The fact that immigration has played 
a positive role in the economies of hosting 
countries is conveniently overlooked. There 
is no doubt that the cultural history of Eu-
rope – indeed the world – has been enriched 
by migrations. 

Migrations are not autonomous 
processes; they are the result of larger dy-
namics. According to figures compiled by 
the UN, 62 per cent of those coming into 
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Europe are fleeing war, dictatorship and re-
ligious persecution. The conflict in Syria is 
the biggest cause of the present migration, 
but other factors are also important, includ-
ing the ongoing violence in Afghanistan and 
Iraq, human rights violations in Eritrea, the 
civil war in Libya, as well as extreme poverty 
in the Global South. The number of asylum 
seekers in Europe has increased dramatically 
over the last few years and is expected to 
rise even further. Migration due to climate 
change is also going to be one of the future 
challenges the planet will continue to face. 
Apart from increasing xenophobia and rac-
ism, amnesia has taken grip. Europeans seem 
to have forgotten the refugee crisis that took 
place in the aftermath of the Second World 
War. We Europeans, our parents or grand-
parents, have been in the same situation as 
the one that the Syrians are in today. We also 
need to remember that the migration crisis 
did not occur in a vacuum, but has been the 
result of geopolitical power games in which 
Europe and the West also bear responsibility. 

Since the refugee crisis will not go 
away by itself, it is necessary that a greater 
awareness of the nature, complexity, and ex-
tent of the issue be developed. Why, might 
one ask, should an exhibition address such 
an unresolved critical issue, which is so 
highly sensitive and difficult to represent? 
The answer is quite straightforward: artists 
and cultural practitioners have a different 
way of looking into socio- and geopolitical 
catastrophes. Policymakers generally try to 
capture problems in practical terms and han-
dle them as manageable quantitative data. 
The media treat disasters predominantly as 
consumable, spectacularised events, which 
eventually become old, forgotten news. 
Many people, mostly under the influence of 
populist parties and sensationalist journal-
ism, experience humanitarian disasters as 
a personal threat to their jobs and lifestyles. 
Artists, on the other hand, may highlight 
the complexities underlying such questions, 

pointing out all kinds of different positions that can 
be taken in relation to them. Artists not only reveal 
the predicament, but also point out the myriad sub-
jectivities that get lost in the mainstream narratives. 
They steer clear of polarising notions of ‘them’ and 
‘us’, make us aware of our own predispositions, biases, 
preconceptions and hopefully guide us to become 
more open-minded, and less self-contained and se-
cluded. They frequently offer a wider perspective and 
greater criticality, and show contemporary issues 
under a different, more considered and nuanced light. 
They bring untold stories to life and reveal hidden ex-
periences, subjectivities and narratives, which is also 
one of the goals of the exhibition. Certainly, while 
exhibitions like these do not solve the problem, they 
do keep it alive in our minds and maintain public 
awareness so that the necessary debate continues. 

What is needed, ultimately, is the ability to 
consider the question ‘what if this were me? How 
would I react then?’ The exhibition will hopeful-
ly help to foster that viewpoint. As migration will 
remain one of the pressing issues of our time, with 
more and more people forced into flight for politi-
cal, economic or environmental reasons, we need to 
re-consider what it means to co-habit this increas-
ingly interconnected planet in terms of mutual hos-
pitality and generosity. This is one of the most serious 
challenges of our time, and the solution cannot be the 
divisive politics of exclusion.

Katerina Gregos, assistée pour l’exposition 
de Sarita Patnaik.
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Azra Akšamija, artiste, elle enseigne 
actuellement l’histoire de l’architecture au 
Massachusett Institute of Technology. Grâce 
à des pratiques multidisciplinaires (design 
textile, vidéo, performance, sculpture et 
nouveaux médias) Akšamija explore les es-
thétiques transculturelles, la mobilité cultu-
relle et la manière dont l’art et l’architecture 
transcendent les clivages culturels. Dans son 
livre Mosque Manifesto, sorti en 2015, elle 
soutient que des formes innovantes de la re-
présentation islamique pourraient amener 
à une meilleure compréhension mutuelle 
des cultures et apporteraient des alternatives 
critiques aux représentations de l’Islam en 
occident. 

Dans ses récentes recherches, l’ar-
tiste s’intéresse à la relation entre culture et 
conflit, en se concentrant particulièrement 
sur la mémoire culturelle et sur les consé-
quences de la guerre des Balkans dans les 
années 90. Ses travaux mettent en lumière la 
signification des symboles ethniques et des 
flux culturels internationaux dans la créa-
tion des nations actuelles. Ses recherches 
théoriques viennent nourrir ses actuelles 
réflexions artistiques sur l’Islam en occident 
ainsi que sur les conflits médiatiquement 
surexposés de la communauté musulmane 
aux Etats-Unis et en Europe. 

Yarn-dez-vous (2014) est un projet en cours 
qui traite de l’identité sociale, de la communauté et 
de l’individualité. Donnant à voir des témoignages 
issus des territoires culturels du Moyen-Orient et 
des Etats-Unis, Yarn-dez-vous est un patchwork 
« prêt-à-porter » qui associe des textiles des deux 
régions. L’artiste a demandé aux participants du projet 
d’apporter des tissus de leurs régions d’origine, qu’ils 
ont ensuite associés à des textiles de Boston. Le titre 
Yarn-dez-vous joue sur la double signification du 
mot yarn et sur la connotation romantique du mot 
rendez-vous : “yarn” fait à la fois référence au fil à 
coudre mais également au récit (en anglais, le mot 
peut en effet vouloir dire “histoire intéressante”), alors 
que “rendez-vous” évoque le lieu d’une rencontre. 
Les hexagones et les étoiles du patchwork peuvent 
être transformés en blousons individuels, « Letter-
man Jackett » (blouson emblématique porté par les 
étudiants américains): les blousons s’assemblent en 
éléments géométriques et forment la composition 
finale. Certains peuvent également être transformés 
en tuniques, caftans, abayas, robes ou chemises, ins-
pirés à la fois de l’orient et de  l’occident.

——

Azra Akšamija is a Sarajevo-born artist and 
architectural historian currently on faculty at the 
Massachusetts Institute of Technology. With a thor-
oughly multi-disciplinary practice, Akšamija incor-
porates clothing, video, performance, sculpture, and 
new media to investigate transcultural aesthetics, 
cultural mobility, and how art and architecture can 
overcome cultural divisions. Her 2015 book, Mosque 
Manifesto, proposes that innovative forms of Islamic 
representation may foster better understanding be-
tween cultures and provides a critical response to the 
representation of Islam in the West.

Akšamija’s recent academic research focuses 
on the relationship between culture and conflict, with 
emphasis on cultural memory and the aftermath of 
the war in the Balkans in the 1990s. It highlights the 
significance of ethnic symbols and global cultural 

azra akšamija 
née en 1976 à Sarajevo, bosnie-Herzegovine, 
elle vit et travaille à Boston.
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flows in the creation of contemporary nations. Her 
academic inquiry informs her ongoing artistic explo-
rations about Islam in the West and the conflicts over 
visibility of Muslims in the United States and Europe. 

Yarn-dez-vous (2014) is an ongoing work 
that addresses ideas relating to social identity, collec-
tivity, and individuality. Representing an interview-
ing of cultural territories and histories between the 
Middle East and United States, Yarn-dez-vous is a 
wearable quilt featuring textiles from the Middle East 
and the United States. Participants in the project were 
asked to bring textiles from their place of residence 
that were then combined with textiles from Boston. 
The title Yarn-dez-vous plays upon the double mean-
ing of the word yarn and the romance of a rendez-
vous; “yarn” refers both to a thread used for making 
fabrics, as well as to storytelling (yarn can mean an 

exciting story) – while “rendez-vous” refers 
to a place for a meeting or an encounter. 
Hexagons and stars of the quilt can be trans-
formed into individual letterman’s jackets 
and vice versa: the jackets unzip into geo-
metric elements that form the larger quilt. 
Some jackets may be further transformed 
into variations on tunics, kaftans, abayas, 
dresses and shirts, inspired from both East 
and West. 

Azra Akšamija, Yarn-dez-vous, (2014 - )
Techniques mixtes, tissus, fermetures à glissières
Courtesy de l’artiste
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Taysir Batniji est l’un des artistes 
contemporains les plus influents de Pales-
tine. Ayant à l’origine suivi une formation 
de peintre, il pratique également la pho-
tographie, la vidéo, l’installation et la per-
formance. Ses allers/retours entre deux 
villes, Paris et Gaza, et leurs deux cultures 
influencent largement son travail et son 
identité artistique. Souvent de nature trans-
formable, ses œuvres témoignent de la vie 
de part le monde et sont intrinsèquement 
liées à Gaza, bien qu’il ne puisse pas y me-
ner sa pratique artistique de façon stable. 
Pour documenter la réalité de la Palestine 
de façon réelle et non spectaculaire, Taysir 
Batniji s’intéresse tout particulièrement au 
déplacement, aux états intermédiaires et à 
la restriction des mouvements. Ces thèmes 
clés (qui font partie intégrante du contexte 
social, politique et culturel de la Palestine) 
reflètent également la position de l’artiste à 
la fois témoin et acteur de la vie de son pays, 
mais aussi de la scène artistique occidentale. 

Taysir Batniji utilise fréquemment 
des supports qui se désintègrent ou dis-
paraissent au fil du temps, suggérant ainsi 
l’impermanence de la vie et de la mémoire 
ainsi que la nature éphémère de chaque 
instant et situation. Son œuvre de 2014, No 
Condition is Permanent tient son nom d’une 
expérience vécue par l’artiste, alors qu’il 
essayait d’assister à un workshop éponyme 
à Amman, en Jordanie. Bien qu’il y ait été 
invité, Taysir Batniji n’a pas été autorisé à 
entrer dans la ville à cause des restrictions à 
l’encontre de ses déplacements. En réponse 
à cela, il a créé une sculpture éphémère 
composée de centaines de pains de savon 
traditionnel superposés sur une palette en 
bois et sur lesquels les mots « Dawam el Hal 
Men Al Mohal » ou « Aucune condition n’est 
permanente » étaient gravés en arabe. Dans 
les pays Arabes, cette maxime est utilisée 

lorsque les gens sont confrontés à des situations 
douloureuses, telle que la perte d’un proche. L’adage 
se veut réconfortant et porteur d’espoir dans les 
moments difficiles, exprimant l’idée que la douleur 
ne durera pas. Paradoxalement, il souligne également 
la nature éphémère de l’homme et met ainsi en relief 
la dimension temporaire de notre passage sur terre 
en encourageant les visiteurs à emporter chez-eux 
un savon. La fragilité du matériau lui-même est 
importante ; contrairement à un message gravé dans 
la pierre, celui-ci, estampillé dans du savon, n’est pas 
durable et finira par disparaître avec le temps. 

Pour Untitled (2014), l’artiste a créé la copie 
conforme du trousseau de clés qu’il emmena avec lui 
lorsqu’il quitta Gaza en 2006. Cette œuvre fait ainsi 
écho à l’itinérance et à la situation précaire de l’artiste, 
ne pouvant pas rentrer chez lui. Les clés sont celles 
d’une maison bien réelle et pourtant inatteignable. 
Cette situation contrainte est devenue le quotidien 
de nombreux palestiniens et c’est une cause pour 
laquelle il s’engage, en citant souvent l’article 13 de 
La Déclaration Universelle des Droits de l’Homme : 
“Toute personne a le droit de circuler librement et 
de choisir sa résidence à l’intérieur d’un état. Toute 
personne a le droit de quitter tout pays, y compris 
le sien, et de revenir dans son pays.” Avec Untitled, il 
évoque une pratique courante, celle des Palestiniens 
qui gardent la clé de leur maison dans l’espoir de 
pouvoir y revenir, un jour. 

——

Taysir Batniji is one of Palestine’s leading 
contemporary artists. Trained as a painter, Batniji 
also works in photography, video, installation and 
performance art. His displacement between two cit-
ies—Gaza and Paris—and two cultures has a large 
influence on his work and artistic identity. Often 
in a state of flux, Batniji’s art looks at life between 
worlds; his work is intrinsically linked to Gaza yet 
he is unable to have a stable practice there. To doc-
ument Palestinian reality in a physically vivid, an-
ti-spectacular way, Batniji focuses on displacement, 

taysir Batniji 
né en 1966 à Gaza, Palestine, 
il vit et travaille à Paris.
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intermediate states, and the inhibition of movement. 
These objective issues (which are part and parcel of 
the social, political and cultural context in Palestine) 
also reflect the position of the artist as a witness and 
contributor to the life of his country as well as the 
Western art scene.

Batniji often creates with media that dis-
appears or disintegrates over time, suggesting the 
impermanence of life and memory and the unsta-
ble nature of each moment and situation. His 2014 
floor piece, No Condition is Permanent, is titled after 
an experience he had when trying to attend a 2007 
workshop in Amman, Jordan by the same name. 
Although invited to participate, Batniji was not al-
lowed to reach Amman because of restrictions on 
his movement. In response he created an ephemeral 
sculpture composed of hundreds of bars of tradition-
al, natural soap that are stacked on a wooden pallet 
and engraved with the Arabic saying “Dawam el Hal 
Men Al Mohal” or “No condition is permanent.” In 
Arab countries, this saying is used when people are 
confronted with painful situations, such as the loss 
of a loved one. The adage brings comfort and hope 
in difficult moments by expressing the idea that pain 

will not last. Paradoxically, though, the statement also 
emphasizes the fleeting nature of the human condi-
tion and Batniji highlights the temporariness of our 
time on earth by encouraging people to take away a 
bar of the soap with them. The fragility of the material 
itself is important; contrary to a message engraved on 
stone, one stamped on a bar of soap is unsustainable 
and will vanish with time and use.

For Untitled (2014) Batniji has made an ex-
act replica copy of the key ring he took when he left 
Gaza in 2006. Unable to return, this piece reminds 
us of the artist’s precarity and itinerancy. The keys 
correspond to a very real (yet unreachable) home. 
This constrained condition is part of normal life for 
many Palestinians, and it is a theme Batniji engages 
with, often in conversation with Article 13 of the 
Universal Declaration of Human Rights: “Everyone 
has the right to freedom of movement and residence 
within the borders of each state. Everyone has the 
right to leave any country, including his own, and to 
return to his country.” With Untitled, Batniji referenc-
es the common practice of Palestinians who preserve 
the keys of their houses in the hope of one day being 
able to return. 

No Condition is Permanent, 2014 
Savons gravés

1500 exemplaires de 9 × 6 × 4 cm
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Sfeir Semler, Hamburg/Beirut

L’œuvre bénéficie du généreux soutien de la Savonnerie Argasol.
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Tanja Boukal a régulièrement voyagé dans 
des régions en crise au cours des 10 dernières an-
nées, dans des endroits tels que l’Egypte, la Grèce, la 
Colombie, Lampedusa, Melilla (Espagne) ou Saraje-
vo. Boukal ancre son travail dans le contexte local. 
Comme elle le dit : « Je m’intéresse aux gens, leurs 
situations et leurs stratégies. Je ne veux pas montrer 
uniquement les aspects négatifs, mais attirer l’atten-
tion sur ce que les gens font pour changer leur condi-
tion, ou du moins essayer de la changer ».

Formée à la broderie artistique et à la scéno-
graphie à la Wiener Kunstschule de Vienne, elle s’est 
consacrée, à ses débuts, à la sculpture et à l’installa-
tion. Depuis peu, elle s’intéresse à la photographie et 
développe, dès 2007 un travail textile : la broderie, 
le tricot et la couture. Elle encourage le spectateur à 
s’interroger sur des questions complexes. Par l’utili-
sation de matériaux familiers, elle crée le dialogue et 
se rapproche de ses interlocuteurs. 

En 2016, ses voyages en Grèce et en Turquie 
lui ont inspiré une série de travaux documentant la 
récente crise des réfugiés. Izmir Concrete (2016) est 
une installation photographique sur ciment créée 
après une visite à Basamane, dans la banlieue du port 
d’Izmir, la plaque tournante de l’économie de contre-
bande liée aux réfugiés. Les migrants sont entassés 
dans des hôtels miteux où ils tentent de négocier 
les tarifs avec les passeurs, s’achètent des gilets de 
sauvetage défectueux, comparent les canots  et les 
moteurs dans les magasins et attendent les mini bus 
privés qui les emmènent jusqu’à la côte. Des bijoute-
ries échangent l’or des réfugiés contre des devises et 
une échoppe propose des transferts d’argent depuis la 
Syrie. Tout cela donne un aperçu de l’envers du décor 
avant la sinistre traversée vers la Grèce.  

Memories of Travels and Dreams (2016) ré-
sulte de l’expérience d’une traversée aller /retour de 
la Grèce à la Turquie. Il s’agit d’un travail photogra-
phique qui dénonce l’absurde fait que notre passeport 
décide de si nous allons faire un voyage confortable, 
ou bien, risquer notre vie. Nous pouvons aisément 
nous représenter l’expérience d’un touriste prenant un 
bateau de Kusadasi en Turquie vers Samos : acheter 

un ticket à l’agence de la compagnie de ferry, faire 
du shopping dans la zone duty free, embarquer dans 
un bateau spacieux avec des gilets de sauvetage pour 
tout le monde et un café à bord. La traversée prend 
une heure et quart, le ticket coûte exactement 35€ 
et est gratuit pour les moins de 6 ans. L’expérience 
d’un réfugié sur le même itinéraire est complètement 
différente : trouver un passeur convenable, acheter 
des gilets de sauvetage et de l’eau potable, choisir les 
affaires qu’il va laisser derrière lui, embarquer sur 
le canot. Autant de gens que possible sont entassés 
dans les bateaux et les passagers sont forcés de na-
viguer eux-mêmes. Le ticket coûte 1500$ et il n’y a 
pas de réduction pour les enfants. Depuis 2014, 10 
personnes par jour meurent en tentant de traverser 
la Méditerranée, d’après les chiffres de l’Organisation 
Internationale de la Migration. Avec l’accord entre la 
Turquie et l’Europe, de plus en plus de migrants font 
la traversée de l’Afrique, qui est encore plus périlleuse.  

Pour l’œuvre A Room with a View (2017), 
spécialement réalisée pour l’exposition à La Kuns-
thalle, Tanja Boukal a photographié le logement de 
cinq demandeurs d’asile à Mulhouse avec qui, elle a 
longuement échangé, et elle continue de le faire via 
Messager. Elle ne leur a pas posé de question sur leur 
passé mais sur leurs rêves et leurs attentes pour le fu-
tur. Une partie de ces échanges apparaissent dans une 
installation immersive constituée d’un papier peint 
panoramique représentant la chambre à coucher d’un 
réfugié, transportant ainsi le spectateur à l’intérieur 
de la réalité physique de l’expérience vécue par les 
migrants à leur arrivée en Europe. 

Bayeux 2.0 (2017), un autre travail récent, 
est une réinterprétation de la célèbre tapisserie de 
Bayeux qui dépeint les événements de 1064 à 1066, de 
la Bataille d’Hastings. Tanja Boukal s’empare de cette 
tapisserie pour raconter une autre histoire : elle recrée 
de façon authentique et jusqu’au moindre détail une 
partie de cette tapisserie médiévale en composant 
et combinant différentes scènes afin de dénoncer la 
propagande anti-migrants de l’Union Européenne. 

——

tanja Boukal 
née en 1976 à Vienne, Autriche, 
elle y vit et travaille.
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Tanja Boukal has been travelling regularly to 
crisis regions for the past ten years. In places such as 
Egypt, Greece, Columbia, Lampedusa, Melilla (Spain) 
or Sarajevo, Boukal’s practice takes as its starting 
point the local situations from which she develops 
her artistic themes. As the artist says, “ I deal with 
people, their situations and their strategies. In my 
work I do not want to show just the negative aspects, 
but draw attention to the things people do to change 
their situation or at least attempt to change it.” 

Trained in art embroidery and stage design 
at Wiener Kunstschule in Vienna, in her early career 
Boukal focused on sculpture and installation. More 
recently she has used photography, and since 2007 
she has worked with soft textile materials. Employing 
embroidery, knitting and sewing techniques, Boukal 
aims to make the viewer approach difficult subject 
matter via familiar material in order to better deal 
with it and overcome the distance to it. 

In 2016 visits that Boukal made to Greece 
and Turkey resulted in a new series of works doc-
umenting the recent refugee crisis. Izmir Concrete 
(2016) is a cement and photographic installation 
created after a visit to Basmane, a neighborhood in 
the port city of Izmir where the wheels of the refu-
gee smuggling economy continue to spin. Migrants 
huddle inside grimy hotels, checking prices with the 
smugglers, buying flimsy life jackets, comparing boats 
and motors in shops, waiting for private mini-buses 
to the coast. Jewelry shops trade refugee pawned gold, 
and a shop offers money transfers from Syria. All of 
this provides insight into what remains unseen before 
the ominous crossing to Greece. 

Memories of Travels and Dreams (2016) was 
produced by Boukal after an experience of crossing 
from Greece to Turkey and back again. It is a pho-
tographic work that highlights the absurd situation 
where your passport decides whether you will go on 

an idyllic tourist journey or risk your life. We witness 
the process of travel as tourists who take a boat trip 
from Kusadasi, Turkey to Samos, Greece: buying a 
ticket in the office of the ferry company, shopping 
at the duty free zone, and entering the boat where 
there is plenty of space, life vests for everyone, and 
a coffee shop. It takes 1 hour 15 minutes to arrive 
safely in Greece. The ticket costs 35 € and is free for 
children under the age of six. The refugee trajectory 
for the very same trip is very different: finding a suit-
able smuggler, buying life vests and water, deciding 
which of your belongings to leave behind, entering 
the dinghy. As many people as possible are squeezed 
into the boats and passengers are forced to drive the 
boat by themselves. The ticket costs $1500 and there 
is no discount for children. Ten people a day have 
died trying to cross the Mediterranean since 2014, 
according to figures from the International Organi-
zation for Migration (IOM). With the EU – Turkey 
agreement, migrants are now increasingly making the 
Africa crossing, which is even more perilous. 

For her new work, produced especially for 
the exhibition at La Kunsthalle Mulhouse, A Room 
with a View (2017), Tanja Boukal photographed five 
different homes of asylum seekers in Mulhouse and 
had extensive talks with them, which she continues 
via messenger. She did not ask them about their past 
but about their dreams and wishes for the future. 
Parts of this exchange appears in an immersive instal-
lation featuring a wallpaper diorama of a room where 
one the asylum seekers is staying, transporting the 
viewer inside the physical reality that migrants expe-
rience upon arrival to Europe. Bayeux 2.0 (2017), also 
a new work is a re-interpretation of the famous Bay-
eux tapestry, which depicts the events of 1064–1066 
culminating in the Battle of Hastings. Boukal uses 
this tapestry to tell a different story. She recreates ‐ 
authentically down to the smallest level detail ‐ parts 
of the medieval embroidery, composes and combines 
scenes to tell the propaganda‐story of the EU against 
potential refugees. 

Memories of Travels and Dreams, 2016
Impression sur Dibond, tissu rembourré 
sur contreplaqué, caoutchouc, cartes postales
140 × 100 cm
Production : la Fondation Schwarz
Courtesy de l’artiste
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Ninar Esber utilise son corps dans une pra-
tique de performance, d’installation et de vidéo. Les 
notions de lenteur, d’immobilité et de résistance sont 
au cœur de son travail. Elle porte une attention toute 
particulière au statut des femmes et au rôle qui leur 
est donné. En mettant en scène son propre corps, 
Esber souligne l’absurdité, l’hypocrisie, la violence et 
l’injustice auxquelles les femmes et les minorités sont 
confrontées. Son œuvre est souvent impliquée dans 
des actes de désobéissances civiles visant à critiquer 
le statut subalterne des femmes dans une société à do-
mination masculine, particulièrement dans le monde 
arabe. Elle questionne avec véhémence la moralité, 
l’autorité, le territoire et l’identité. 

Formée à l’école Nationale Supérieure d’Arts 
de Paris-Cergy, elle s’inspire principalement de son 
expérience personnelle dans le processus de création. 
Ses travaux sont parfois spectaculaires mais le plus 
souvent, ils s’inscrivent dans la routine de la vie quo-
tidienne : s’assoir, se lever, lire, dormir, filmer, trier, 
compter etc. Même si ces gestes anodins oscillent 
entre le théâtral et le quotidien, ils suspendent l’espace 
et le temps et encouragent une perception ralentie. 
Ainsi, Esber se distancie systématiquement des sujets 
difficiles en manipulant les effets séduisants et en 
attisant la curiosité.

Torso (II) (2012-16) est une œuvre textuelle, 
reprenant les noms d’opérations militaires conduites 
par les armées américaine, israélienne, britannique 
et française au Moyen-Orient depuis 1948. Sinistres 
trophées aux apparences séduisantes, ces énormes 
colliers brillants, aux consonances hollywoodiennes 
et aux noms d’opérations tranchent avec la violence 
et la mort engendrée par ces campagnes qui d’ailleurs, 
bien souvent, sont la première cause de l’exode de 
masse des populations, victimes de la guerre.

——

Ninar Esber uses her body as a material in a 
practice organized around performance, installation, 
and video. Her work often plays on the notions of 
slowness, immobility and resistance, and pays partic-
ular attention to the status and role given to women. 
Prone to staging her own body, Esber highlights the 
absurdity, hypocrisy, violence and injustice to which 
women and minorities are subjected. Her art often 
engages in acts of civil disobedience to criticize the 
subordinate status of women in male-dominated 
societies, particularly in the Arab world. Esber is 
a fierce questioner of morality, authority, territory 
and identity. 

Trained at the Ecole Nationale Superieure 
d’Arts de Paris-Cergy, Esber’s art is commonly based 
on personal experience. Her works are sometimes 
spectacular but more often inscribed in the rou-
tines of daily life: sitting, standing, reading, sleep-
ing, filming, sorting, counting and so on. Although 
these simple acts hover between the theatrical and 
the quotidian gesture, they suspend space and time 
and encourage decelerated perception. Thus Esber 
systematically instills a formal rift from difficult sub-
jects, manipulating the seductive effects at play and 
stirring our curiosity. 

Torso (II) (2012-16) is a large text-based 
work featuring the names of a selection of military 
operations conducted by the US, Israeli, British and 
French militaries in the Middle East between 1948 
and now. As a sinister ‘trophy’ the attractive appear-
ance of this outsized shiny necklace and the often 
exotic, Hollywood-sounding names of the operations 
are at odds with the violence and death engendered 
by these campaigns, which are often the prime cul-
prits for mass exodus and forced displacement of 
populations at the mercy of war.

ninar Esber 
née en 1971 à beyrouth, Liban, 
elle vit et travaille à Paris et à Beyrouth.
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Torso#2, 2016
Sculpture
Découpe laser sur métal, peinture électrostatique
300 cm × 150 cm
Produit par la Fondation Schwarz
Courtesy de l’artiste
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Aslan Gaisumov travaille aussi bien 
la vidéo, la photographie, les travaux papier 
et les installations pour étudier les récits 
historiques et s’intéresser à l’identité natio-
nale, la mémoire collective et individuelle. Il 
se penche particulièrement sur ces thèmes 
pendant les périodes de crises sociales et 
spécialement au cours des guerres de Tché-
tchénie dans les années 90. En utilisant des 
archives, des objets trouvés, des éléments do-
cumentaires, des cartes postales historiques 
et divers objets, il traverse des périodes 
différentes. Alors que ses œuvres incluent 
presque toujours des éléments rappelant le 
passé douloureux de la Tchétchénie, il s’as-
sure que le public reparte en questionnant la 
manière dont nous regardons l’histoire mais 
aussi notre époque. 

La vidéo Volga (2015) montre une vieille 
voiture garée au beau milieu d’un champ désolé, sur 
laquelle se précipite tout à coup une nuée de gens 
provenant de toute part du paysage. Vingt-et-une 
personnes, des hommes, des femmes, des enfants, 
s’entassent sur les cinq sièges de la vieille Volga. La 
voiture démarre lentement, crachant des volutes de 
fumée blanche. Cette scène silencieuse retrace en 
fait l’histoire de l’artiste et de vingt de ses proches 
qui durent quitter Grozny à bord d’une voiture bon-
dée pendant la première guerre, en 1995. Le morne 
paysage n’exprime pas de façon directe la peur qui 
a poussé les vingt-et-un passagers à entreprendre 
ce dangereux voyage, mais l’évoque tacitement, à la 
manière de Claude Lanzmann dans Shoah. Ce té-
moignage artistique de l’exode tchétchène revêt une 
dimension supplémentaire : il montre que les mi-
grants, à travers le monde, sont à la recherche d’une 
vie meilleure. L’habitacle confiné de la vieille Volga 

aslan Gaisumov 
né en 1991 à Grozny, tchétchénie, il vit 
et travaille à la fois à Gand, Grozny et Moscou.

Volga, 2015
Vidéo, couleur, sans son, 4’ 11”
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Zink, Seubersdorf in der Oberpfalz
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est un espace de promiscuité physique et de rencontre 
avec le compagnon de voyage, mais il annonce éga-
lement l’expérience à venir d’interactions avec un 
peuple étranger sur un nouveau territoire. Au travers 
de cette vidéo, l’artiste nous donne à voir, la façon 
dont les gens qui quittent leur culture, et la difficulté 
de se sentir chez soi dans un nouveau pays. 

De même,  Houselhold (2016), est une ré-
flexion sur l’exode et le départ déchirant de chez soi. 
Alors qu’il est souvent difficile de comprendre et 
d’analyser ce genre d’expérience quand on ne l’a pas 
vécue, cette sobre installation pousse à une compré-
hension contemplative face aux deux caisses en bois 
remplies de simples objets du quotidien ayant appar-
tenu à la famille de l’artiste: oreillers, serviettes,  rou-
leaux à pâtisserie, brosse, théière. Les caisses témoi-
gnent de l’urgence du départ et évoque l’expérience 
de la fuite, des déplacements forcés, les horreurs de 
la guerre et les conséquentes sous-jacentes.

——

Aslan Gaisumov works with video, photog-
raphy, works on paper, and installation art to consider 
historical narratives, national identity, and person-
al and collective memory. He often examines these 
themes at heightened moments of social and political 
crises, in particular during the wars of Chechnya 
in the 1990s. Using archives, found objects, docu-
mentary elements, and historic postcards and other 
artefacts, Gaisumov works across different time pe-
riods. While his pieces typically include reminders 
of Chechnya’s turbulent past, Gaisumov ensures the 
viewer leaves questioning the ways in which we see 
not only history but also our current moment. 

In the 2015 video Volga, we see an old car 
parked in the middle of a withered, desolate field 
becoming the meeting point for people who hur-
riedly approach it from different directions. Twen-
ty-one people –men, women and children– squeeze 
inside the battered five-seater old Volga car. The 
car slowly sets off spewing plumes of white smoke. 

This silent scene repeats the experience of the artist 
and his twenty relatives who had to flee Grozny in 
a crammed car during the First War in 1995. The 
listless landscape does not openly communicate the 
fear that prompted the twenty-one to take the risky 
journey but rather implies it, in a manner akin to dull 
landscapes in Claude Lanzmann’s Shoah. Gaisumov’s 
artistic evidence of the Chechens’ exodus takes on an 
additional meaning, that of the exodus of peoples all 
across the globe seeking a better life. The Volga’s con-
fined space is a place of radical physical experience of 
coexistence with someone who is one’s chance travel 
companion. It also anticipates the experience of inter-
acting with the foreign people one will encounter in a 
new territory. Through this video, we watch as people 
share their moments of parting with one culture, and 
the difficulty and inability to call a new land home. 

Similarly, Gaisumov’s 2016 work, House-
hold, is a meditation on exodus and a quick and heart 
wrenching departure from one’s home. While it is 
often difficult for those who have not lived through 
such a crisis to appreciate or analyze the experience, 
this subdued installation work brings us to a con-
templative understanding through simple objects 
and two wooden creates that are filled with mundane 
household objects belonging to the artist’s family. 
Brimming with pillows, towels, rolling pins, a hair-
brush and a teapot, the crates relay the frantic packing 
of people fleeing their entire lives. Through these 
everyday objects – which remain invisible packed as 
they are in their crate - the artist evokes the experi-
ence of flight, forced displacement, and the horrors 
of war and its unseen consequences.
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Mahdi Fleifel est écrivain, réalisateur et ar-
tiste plasticien. Fleifel a passé ses jeunes années à 
Ein el-Hilweh, un camp de réfugiés au Liban, avant 
de déménager au Danemark. Refusant “d’alimenter 
les clichés habituels”, ses films abordent l’expérience 
de l’exil – partagée par toutes les générations de sa 
famille - de façon satyrique et humoristique1.

Mahdi Fleifel est diplômé de la National Film 
and Television School en Angleterre, où son premier 
film Arafat & I (2009) fut récompensé à de nombreux 
festivals internationaux. Cette comédie dramatique 
fait écho à l’histoire diasporique de l’artiste en retra-
çant l’histoire de deux jeunes amants : un homme, 
profondément amoureux, offre la biographie de Yas-
sar Arafat à sa petite amie afin qu’elle comprenne d’où 
il vient. La relation s’arrête rapidement. 

En 2010, Fleifel crée à Londres la compagnie 
« Nakba FilmWorks » avec le producteur irlandais 
David Campbell. Leur premier long-métrage 
documentaire, « A World Not Ours » (2012), qui 
prête son titre à l’exposition « A World Not Ours », a 
été primé au Festival du Film de Toronto, et a depuis 
remporté plus de 30 distinctions. Traitant du sujet 
de l’identité, « comment nous percevons-nous, qui 
sommes-nous, et d’où venons-nous » le documentaire 
rassemble des prises historiques, des enregistrements 
personnels et des archives familiales pour raconter 
l’histoire intime de trois générations d’exilés dans le 
camp de réfugiés d’Ein el-Hilweh. L’artiste dit de son 
film qu’il est « plus qu’un simple portrait de famille 
mais une tentative de filmer ce qu’on oublie et de gra-
ver ce qui ne devrait jamais s’effacer de la mémoire 
collective »2.

Dans « Xenos » (2014), l’artiste se penche 
sur l’histoire des résidents d’Ein el-Hilweh. Le film 
suit le voyage de Syrie en 2010 jusqu’en Grèce d’Abu 
Eyad, un jeune homme du camp. Tentant d’échapper 
à son pays en guerre, Mahdi Fleifel arrive en Grèce 
et y trouve un territoire fléchissant sous la pression 
des débâcles politiques et économiques. Ce court 

documentaire mélange des images d’Athènes et de 
conversations téléphoniques enregistrées pendant le 
séjour d’Abu Eyad dans la ville, laissant entrevoir son 
combat quotidien pour la survie et son impression 
persistante d’exil dans un pays où l’espoir s’est trans-
formé en cauchemar.

Le dernier projet1 de Fleifel, A Man Returned 
(2016), a remporté le prix du cinéma européen ainsi 
que l’ours d’argent à la Berlinale de 2016. Le film re-
trace le parcours d’un autre jeune homme, Reda, 26 
ans, et sa tentative d’évasion d’Ein el-Hilweh. Piégé en 
Grèce pendant trois ans, Reda finit par retourner au 
camp de réfugiés, addict à l’héroïne. Ain el-Hilweh 
est alors secoué par des conflits internes et les ten-
sions croissantes de la guerre en Syrie. C’est là-bas 
qu’envers et contre tout, Reda décide d’épouser son 
amour d’enfance. Histoire d’amour douce/amère, A 
Man Returned fait écho aux triomphes et à la détresse 
vécus au sein du camp.

——

Mahdi Fleifel is a writer, director and visual 
artist. Born in Dubai in 1979, Fleifel spent his early 
years in the Ein el-Hilweh refugee camp in Lebanon 
before moving to Denmark. Refusing to “feed into 
familiar representations,” his films consider the exilic 
experience – shared by generations of his family – 
often in satirical or humorous ways.1  

Fleifel graduated from the National Film and 
Television School in England, where his first short 
film, Arafat & I (2009) won awards at numerous in-
ternational festivals. This dramatic comedy echoes 
Fleifel’s diasporic history by following the story of 
two young lovers: a man, deeply in love, gives his 
girlfriend Yassar Arafat’s biography to help her un-
derstand his background. The relationship quickly 
dissolves.

In 2010, Fleifel set up the London-based 
production company Nakba FilmWorks with Irish 

Mahdi Fleifel 
né en 1979 à Dubaï, Émirats Arabes unis.

1 — Cauchemar. 
2 — Pris sur le site personnel de Mahdi Fleifel’s 6 juin 2016.
3 — Doha Film Institute interview, June 26, 2013.
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producer Patrick Campbell. Their first feature-length 
film, A World Not Ours (2012) – which lends its ti-
tle to the exhibition at the Kunsthalle Mulhouse - 
premiered at the Toronto Film Festival. It has since 
picked up over 30 awards, including the Peace Film 
Prize at the 2013 Berlinale; and Grand Jury Prizes 
at Yamagata, Edinburgh, and DOC: NYC.  A docu-
mentary about identity—how we think of who we are 
and where we come from—the film blends historical 
footage, personal recordings, and family archives to 
tell an intimate story of three generations of exile in 
the refugee camp, Ein el-Hilweh. Fleifel describes 
the film as “more than just a family portrait; it is an 
attempt to record what is being forgotten, and mark 
what should not be erased from collective memory.”2

The artist expands upon the trajectory of 
Ein el-Hilweh’s residents in Xenos (2014). This film 
follows the 2010 journey of Abu Eyad, a young man 
from the camp, as he travels with smugglers through 
Syria and into Greece. Fleeing his war-torn home-
land, Fleifel arrives in Greece only to find it a society 
buckling under the pressures of economic and polit-
ical collapse. The short documentary mixes footage 
of Athens with phone conversations recorded during 

Abu Eyad’s stay in the city, conveying his 
“day-to-day struggle for survival and endur-
ing sense of exile in a land of hope that has 
become a nightmare.”3 

Fleifel’s latest project, A Man Re-
turned (2016), won the EFA nomination 
and the Silver Bear at the 2016 Berlinale. 
It follows another young man, 26-year-old 
Reda, on his failed attempt to escape from 
Ein el-Helweh. Trapped in Greece for three 
years, Reda finally returns to the refugee 
camp with a heroin addiction. Ein el-Hil-
weh is being destroyed by internal strife and 
the escalating tension from the war in Syria. 
Here, against all odds, Reda decides to marry 
his childhood sweetheart. A bittersweet love 
story, A Man Returned resonates with the 
triumphs and despairs of the camp itself. 

Filmography
A Man Returned (30Min), 2016
20 Handshakes For Peace (5Min), 2015
Xenos (12Min), 2014
A World Not Ours (93Min), 2012

A World Not Ours, 2012 – Film, 93’, couleur, son
Langues : arabe, anglais – Ecrit, filmé et réalisé par Mahdi Fleifel
Produit par Patrick Campbell et Michael Aaglund – Courtesy de l’artiste et de Nakba Filmworks

L
A
 
K
u
n
S
t
H
A
L
L
e
 
M
u
L
H
o
u
S
e



22

Stine Marie Jacobsen utilise la vidéo, 
l’écriture, le dessin, la performance, elle est 
également commissaire d’exposition. Ses pro-
jets prennent la forme de recherches sur la 
subjectivité et la structure narrative à partir 
des idées reçues sur la personnalité et la repré-
sentation de soi. De récentes recherches sur 
la subjectivité nous apprennent que l’identité 
est une illusion neurologique qui se construit 
à partir des faits que nous lui attribuons. À 
travers des performances et process, l’artiste 
propose une conception élargie du « soi ». Son 
œuvre s’applique à déconstruire les schémas 
préétablis et suggère une approche différente 
de l’identité. Ses pratiques pluridisciplinaires 
mêlent des ressources personnelles et cultu-
relles à des éléments de fiction de manière 
à brouiller les pistes entre l’artiste en tant 
qu’individu et l’artiste en tant que person-
nage auto-construit.

Avec Law Shifters (2017), Stine 
Marie Jacobsen tente d’initier le public à la 
législation et lui donne la possibilité d’écrire 
ses propres propositions de loi. Préoccupée 
par des lois qui deviennent de plus en plus 
incompréhensibles et inaccessible pour le 
public, elle souhaite revenir aux racines de 
la législation : à l’origine, elle est faite pour 
assurer la protection et servir l’intérêt des 
citoyens. L’artiste avance que lorsqu’il est 
impossible de comprendre les lois qui nous 
gouvernent, l’activité citoyenne est annihi-
lée. Son projet aborde le sujet en remettant 
en question les lois existantes et en sondant 
de quelle manière les formes étiques de la 
pensée se développent et évoluent. Pour son 
projet, l’artiste a demandé à des migrants 
et des nouveaux arrivants de rédiger leurs 
propres lois, de les graver sur les murs et 
les sols de toilettes publiques et de rejuger 
de vraies affaires judiciaires. L’ambition de 
Law Shifters est d’éveiller l’engagement des 
citoyens à l’aune de leur propre éthique afin 

d’avoir une réelle influence sur les lois actuelles. En 
incitant enfants et adultes à discuter des lois au cours 
de jeux de rôle, le projet s’appuie sur la sincérité, 
la naïveté et un dialogue socratique fondé sur des 
principes majeurs de la démocratie : comme le droit 
de révolte, la liberté d’expression et le droit à la vie 
privée. En ouvrant une discussion plus large sur les 
lois et les libertés individuelles, Law Shifters éveille les 
consciences et explore la capacité d’un groupe ou d’un 
individu à avoir un réel impact sur les lois actuelles. 

Plus récemment, Law Shifters s’est concen-
tré sur le sujet des frontières, de l’immigration et de 
l’asile. Pour A World Not Ours, elle a organisé huit 
ateliers en présence de juristes de la région mulhou-
sienne qui ont animé des discussions basées sur l’ap-
proche éthique des participants et sur leur énoncé de 
perspectives de lois et de règles sur l’immigration. À 
la fin de chaque atelier, le juriste a accompagné les 
participants dans la rédaction de leurs propres lois 
en retranscrivant leurs idées dans le langage législatif 
officiel. Les lois ainsi rédigées ont d’autant plus, de 
valeur de déclarations publiques, qu’elles sont possi-
blement vouées à une action légale réelle. Pour Jacob-
sen, la suite du projet serait de créer une plateforme 
en ligne avec un système de vote de propositions de 
futures nouvelles lois. Certaines seraient ensuite sou-
mises aux instances politiques  françaises afin d’amor-
cer une comparaison entre les lois suggérées et celles 
déjà existantes et de favoriser un  droit d’ « initiative » 
autorisant le citoyen à interpeller directement les 
instances gouvernementales. À travers cette approche 
directe de la prise de décision démocratique, Law 
Shifters prêche en faveur d’une véritable délibération 
civile et d’un dialogue ou d’une interpellation directe 
des gouvernements. 

——

Stine Marie Jacobsen works with video, per-
formance, writing, drawing, and curating. Her proj-
ects focus on investigating subjectivity and narrative 
structures through popular ideas of personhood and 
representation of self. Modern subjectivity research 

stine Marie Jacobsen 
née en 1977 au Danemark, elle vit 
et travaille à Copenhague et à Berlin.
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informs us that identity is a neurological illusion and 
is created from the narrations we attach to it. Through 
performances and process-based works, Jacobsen 
suggests an expanded notion of self. She works to de-
construct established narrations through her art and 
encourages the possibility of a different approach to 
identity. Her multidisciplinary practice interweaves 
personal and cultural media history with fictionalized 
circumstances in a manner that constantly blurs the 
line between the artist as individual and the artist as 
a self-consciously constructed persona. 

With Law Shifters (2017) Jacobsen aims to 
educate people about the law and empower them to 
write new proposals themselves. Concerned about 
laws that are increasingly incomprehensible and in-
visible to the public, Jacobsen wanted to get back to 
the root of legislation: at its core, it is made for the 
protection and in the interest of citizens. Jacobsen ar-
gues that when the public is unable to understand the 
rules that govern them, civic activity is nullified. Her 
project directly addresses this concern by challenging 
existing laws and probing how ethical thought forms 
are developing and changing. To participate in this 
project, Jacobsen asked migrants and newcomers to 
write their own laws, carve them into public toilet 
walls and floors, and re-judge real court cases. Law 
Shifters’ mission is to ignite citizens’ positioning of 
their own ethics and serve as a catalyst for creating 
an actual influence on laws today. By employing chil-
dren and adults to discuss laws in a unconventional 
judicial gameplay scenario, the project presents an 
earnestness, naiveté and Socratic dialogue that deals 
with basic democratic principles such as the right to 
protest, to free speech and to privacy. Starting a more 
open discourse on civil liberties and laws, Law Shift-
ers raises awareness and explores a group or individu-
al’s ability to be a real influence on laws written today.

Most recently, Law Shifters has focused on 
borders, immigration and asylum laws. For A World 
Not Ours, Jacobsen organised eight workshops with a 
local lawyer in Mulhouse who moderated discussions 
based on the participants’ ethical understandings 
and perspectives on current immigration laws and 
policies. At the end of each workshop, the lawyer 
assisted the participants in writing their own laws 
and translating their ideas into offical legal parlance. 
The produced laws are as much a public statement as 
they are actual legal actions. Jacobsen’s continuation 
of the project is to make an online platform with a 
voting system for her project’s new future law propo-

Law Shifters, 2016
Extrait du workshop Law Shifters (en cours) 
Galerie Wedding – Courtesy de l’artiste

Merci à tous les participants, Johanne Raymond étudiante en droit et 
interprète législative, Hocine Sadok maitre de conférences en droit 
public, Gérard Moine directeur de la Ligue des Droits de l’Homme 
de Mulhouse, Maître Christophe Roussel avocat spécialisé en droit 
d’asile, les traducteurs en arabe, anglais et albanais : Maitre Sherif 
Elnegahy juge , Silva Agostini artiste, Nils Grarup artiste et Ilir Selmani 
étudiant en sciences politiques, Raymond Hyma bâtisseur de la paix 
et Emilie George chargée des publics de La Kunsthalle Mulhouse 
et aux institutions et associations : ACCES, Khatouna Ayodeva CHRS 
APPUIS, Moncef Zemouli & Ahmed Lachhad CADA APPUIS, 
AADA, CIMADE, Bassel Haidar & Démocratie et Entraide en Syrie, 
Caroline BURGY ISSM, école élémentaire Nordfeld, école élémentaire 
Thérèse, Sylvie Gabriel Lycée Charles Stoessel, Catherine Schneider 
Lycée du Rebberg, Radio NME, Maison de la Citoyenneté du Monde, 
Musée historique de Mulhouse et Carré des associations Mulhouse 
et à Schraag industries graphiques et Tonton Tapis pour leur aide à 
la production. Le projet est soutenu par la Danish Arts Foundation

sals. Some of the law proposals will be pre-
sented to the French government to initiate 
a comparative discussion of new and existing 
laws as well as of a ‘right to initiave’, the ci-
tizens’ right to make direct law proposals to 
their governments. Through a straightfor-
ward approach to democratic decision-mak-
ing, Law Shifters encourages genuine civic 
deliberation and engagement and actively 
speaks up and addresses governments.
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À travers des médias tels que le 
dessin, la sculpture ou encore les installations, 
Sven’t Jolle construit une vive critique des 
moyens de production, de l’économie de 
l’art et du capitalisme. Utilisant différents 
procédés stylistiques, ses travaux s’articulent 
comme des commentaires sociaux qui offrent 
au public plusieurs niveaux de lecture et de 
découverte. Les titres choisis par l’artiste 
affûtent ses propositions d’interprétation à 
travers l’emploi délibéré de jeux de mots et 
de métonymies, qui permettent d’associer ses 
œuvres à différentes références.

Avec son installation sculpturale, 
Sans papiers, (2003-2006), il crée un parallèle 
entre les écrits antiques sur des tablettes 

d’argile, les gens forcés de devenir  des « sans papiers » 
ou des « immigrés clandestins » et le trafic d’objets 
d’arts. À l’aide de sculptures, répliques en plâtre 
inspirées de figures votives d’anciennes civilisations 
du Moyen-Orient, il soulève des questions sur le 
bien-fondé de la présence de telles sculptures dans 
les grands musées d’art. L’artiste nous rappelle en 
effet que de telles acquisitions – qui enrichissent 
très souvent les plus grandes collections des musées 
internationaux - font suite aux pillages des anciennes 
colonies des pays du Moyen-Orient et du tiers-monde. 
Aujourd’hui encore, la circulation des objets d’art est 
un problème majeur. Etant donné que ces œuvres ont 
été retirées illégalement de leur pays d’origine, Sven’t 
Jolle les nomme symboliquement des « sans-papiers ». 
À travers ce terme, il évoque aussi une technique 

sven’t Jolle 
né en 1966 à Anvers, belgique, 
il vit et travaille à Melbourne et anvers.

Sans papiers, 2005 – Plâtre pigmenté
Courtesy de la Galerie Laurent Godin, Paris
© Photo Hugard & Vanoverschelde
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d’écriture ancestrale  : l’écriture cunéiforme, sans 
papier. Ces inscriptions primitives étaient réalisées 
sur des tablettes d’argile par les sumériens (habitants 
de l’actuel Irak) et sur de la faïence dans la vallée de 
l’Indus (l’actuel Pakistan). 

En s’appuyant sur cet arrière-plan historique, 
l’artiste relie l’expression à son usage actuel. Le 
terme « sans-papier » a été inventé par les médias 
francophones dans les années 90, à la suite de violentes 
expulsions d’immigrés illégaux qui avaient trouvé 
refuge dans des églises. Avant ces évènements, on 
utilisait le terme péjoratif d’ « illégaux ». À présent, 
« sans-papiers » se veut plus empathique et donne aux 
demandeurs d’asile un visage, une histoire personnelle. 

Les silhouettes anthropomorphes aux 
allures d’extraterrestres qu’utilise Sven’t Jolle nous 
poussent à nous interroger sur l’image que les médias 
nous renvoient de ces populations. Les sculptures 
deviennent la voix de ces personnes sans nom, 
qui par la spirale négative de la globalisation, sont 
entrainées dans les tréfonds de la société. Ce n’est 
pas par hasard si ce travail fait tout particulièrement 
référence au Moyen-Orient : c’est un territoire qui reste 
d’une part presque inaccessible aux européens et de 
l’autre, pourvoyeur d’un important flux de réfugiés. 
Ainsi, Sven’t Jolle délivre à sa manière un puissant 
message sur les migrations actuelles et les procédures 
d’expulsion pratiquées au sein de l’Europe-forteresse.

——

Sven‘t Jolle uses a range of media including 
drawing, sculpture and installation to make witty 
critiques of modes of production, the art economy 
and capitalism. Using various stylistic devices, his 
works are constructed as social commentaries that give 
viewers several layers to discover or ‘read’. The titles he 
chooses sharpen his proposals through calculated use 
of word plays and metonymies, opening up his pieces 
to a range of related associations. 

With his 2003-2006 sculptural installation 
piece, Sans papiers, Sven’t Jolle draws connections 
between ancient writing on clay tablets, people who 
have been forced to become ‘sans papiers’ [‘without 
papers’ or ‘illegal immigrants’], and the illegal trade 
in cultural artefacts. Using plaster replica sculptures 
that are inspired by votive figures from the earliest 
civilisations of the Middle East, ‘t Jolle raises questions 
about the presence of these (original) sculptures in 

major art museums.  ‘t Jolle reminds us 
that such acquisitions—often buttressing 
the great classical museum collections of 
the world—were taken through colonial 
plundering of countries in the Middle East 
and developing world. Even today, the 
‘permits’ of cultural artefacts in foreign 
museums remains a significant problem. 
Since the figures were removed from the 
country of origin unlawfully and do not 
have valid papers, Sven‘t Jolle refers to them 
symbolically as ‘sans-papiers’. By using this 
term, ‘t Jolle also brings in the oldest form 
of writing: cuneiform script, without paper. 
These primitive inscriptions were made on 
clay tablets by Sumerians (in present-day 
Iraq) and on earthenware in the Indus Valley 
(now Pakistan). 

Jumping off of this historical 
background, ‘t Jolle links the phrase to its 
contemporary usage. The term ‘sans-papiers’ 
was coined in the French-language media 
in the 1990s when a large amount of media 
attention was focused on the violent clearance 
of churches where illegal refugees had sought 
refuge. Prior to this time, a term with a 
negative connotation, ‘illegals’, had been 
used. ‘Sans-papiers’ was intended to be a more 
empathetic term that gave the asylum-seekers 
a face and a story of their own. 

The anthropomorphic but alien-
looking figures Sven‘t Jolle uses in his work 
prompt us to reflect on the image of asylum-
seekers in the media. His sculptures act as 
voices of the nameless people who in the 
negative spiral of globalisation are forced 
down to the lowest levels of society. It is no 
coincidence that this work makes specific 
reference to the Middle East, which on the 
one hand is not easily accessible to Europeans 
but from which on the other a huge stream of 
refugees has been set in motion. Thus in his 
own way, ‘t Jolle makes a powerful statement 
on the current migration and deportation 
policies of Fortress Europe.
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Sallie Latch, artiste américaine autodidacte 
et professeure à la retraite, est aussi une globetrot-
teuse et une militante de longue date pour la paix. 
Elle vit à San Francisco. À l’âge de 83 ans, elle affirme 
« toujours vouloir changer le monde ». I asked “Why” 
and this is what I heard (2016) est une installation 
faite d’interviews enregistrées par ses soins lors d’un 
voyage en Grèce en 2016 afin de rendre compte du 
périple des réfugiés arrivant sur l’île de Samos.

Pour comprendre les motivations de Sallie 
Latch, il faut remonter à son enfance. Comme elle 
l’explique, Latch a grandi dans une famille qui faisait 
fi des préjugés. La paix et la justice étaient des sujets 
de conversation quotidiens. Sa famille, contrainte 
de fuir les pogroms en Europe de l’Est au début du 
siècle dernier, a connu la condition difficile et parfois 
douloureuse d’être étranger. Cette famille de réfugiés 
pauvres lui a transmis l’idée que justice et égalité s’ap-
pliquaient à tous, sans considération de race, d’identi-
té sexuelle, de classe, d’ethnie, de croyance religieuse 
ou d’absence de croyance. « Aujourd’hui, écrit-elle, 
alors que j’ai 83 ans, ces idées m’habitent toujours. 
Elles étaient là lorsque j’ai vu un post sur Facebook 
qui représentait un homme en Grèce tenant un enfant 
réfugié mort dans les bras et demandant : Pourquoi 
personne ne nous aide ? Pourquoi sommes-nous 
seuls ? Ma première réaction a été de vouloir apporter 
mon aide. Je me suis donc renseignée pour devenir 
bénévole, ce qui finalement m’a conduite à Samos 
Volunteers. Je me suis engagée presque aussitôt. »

À l’annonce de sa décision, famille et amis 
furent interloqués. Quelques-uns l’encouragèrent. Les 
encouragements les plus vifs sont venus de ses amis 
et financeurs du Global Justice Center au Mexique. 
Mais alors qu’elle ouvrait sa porte aux réfugiés, les 
pays européens fermaient les leurs. Les camps qui 
avaient été ouverts étaient désormais baptisés « points 
chauds » et leurs barrières étaient verrouillées. Les 
réfugiés devenaient des détenus. Ses plans d’aide 
devinrent vains. Elle dut recourir à un plan B. Devant 
elle, des milliers d’histoires ne demandaient qu’à être 
entendues, et elle ne demandait qu’à les entendre.  
« Ce fut ma chance, explique-t-elle. Les réfugiés, les 

immigrés, et tous ceux qui les ont aidés, doivent être 
vus en tant que personnes, des gens comme vous et 
moi. Les mass médias ne le faisaient pas, j’ai donc 
décidé de le faire ». 

Un jeune Syrien de 17 ans apprit à Latch 
comment enregistrer avec un iPod. Comme tant 
d’autres réfugiés, il souhaitait raconter son histoire à 
condition que son visage et son nom n’apparaissent 
pas. Il fut le premier qu’elle interviewa, beaucoup 
d’autres suivirent. Des réfugiés, des Grecs de la région 
et d’autres bénévoles racontèrent aussi leur histoire. 
La plupart avaient œuvré avec ardeur pour soulager 
la souffrance de milliers de personnes réfugiées à Sa-
mos, fuyant la mort et la destruction dans leur pays. 

À mes yeux, écrit Latch, ces interviews ne 
sont pas de simples enregistrements sonores. Ils sont 
l’esprit de gens qui ont partagé avec moi leurs pensées 
les plus intimes, leurs épreuves et leurs souffrances. 
Nous avons pleuré ensemble, nous nous sommes em-
brassés, nous nous sommes lamentés sur la souffrance 
et les épreuves inutiles dans le monde… Ils m’ont fait 
confiance en me racontant ces histoires, ce dont je 
suis honorée, et aujourd’hui je vous les livre pour que, 
comme moi, vous leur accordiez de la valeur. Que 
leurs voix nous incitent à agir en faveur de la paix et 
de la justice que nous désirons et que nous méritons 
tous. Salam, Shalom, Paz, Peace, Parakalo. »

——

Sallie Latch is a self-taught American artist, 
world traveller, retired teacher, and life-long peace 
activist, based in San Francisco. At age 83, she “still 
wants to change the world.” I asked “Why” and this 
is what I heard (2016) is an installation piece with a 
series of recordings of interviews that Latch recorded 
when she travelled to Greece in 2016 to document the 
journeys of refugees arriving on the island of Samos. 

To understand Sallie Latch’s impetus for her 
project, it’s best to start at the beginning. As Latch ex-
plains, she grew up in a family that saw beyond con-
structed borders. Peace and justice were main topics 
of her daily conversations. Forced to flee the pogroms 

sallie latch 
née en 1933 aux États-unis d’Amérique, 
elle y vit et travaille.
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in Eastern Europe in the early 1900s, Latch’s family 
knew the difficulty and pain of being outsiders. An 
impoverished family of refugees themselves, they im-
pressed upon Latch that fairness and equality applied 
to everyone, regardless of race, sexual identity, class, 
ethnicity, religion, or lack thereof. Latch writes, “Now, 
at age 83, these thoughts still play on me. They were 
there when I saw a posting on Facebook that depict-
ed a man in Greece holding a dead refugee child in 
his arms saying, ‘Why isn’t anyone helping us? Why 
are we alone?’ My first reaction was that I wanted to 
help. So I did some research on volunteering which 
ultimately brought me to Samos Volunteers. It didn’t 
take long before I signed up.”

When she told her family and friends of 
her decision, most looked at her quizzically. A few 
cheered her on. The greatest cheering came from her 
dear friends and fundraisers, including her sponsors 
at the Global Justice Center, Mexico. 

But as Latch opened the door to the refugee 
experience, European countries were shutting theirs. 
The camps that had been open were now called “hot 
spots” and their gates were locked, turning refugees 
into detainees. Latch’s plans for how she would care 
for the people had come undone. She was forced to 
come up with a Plan B. Right in front of her were 
thousands of stories that needed to be heard, and 

Latch was willing to listen. As she says, “This was my 
chance. Refugees, immigrants, and those who have 
helped them had to be seen as people; people just 
like us. Mass media wasn’t doing this, so I decided. 
I would do it.”

A 17-year-old Syrian boy taught Latch how 
to record using an iPod. Like many other refugees, he 
was willing to tell his story as long as his name and 
face remained hidden. He became her first interview-
ee, followed by many more. Refugees, local Greeks, 
and other volunteers came forward with their stories. 
Many of these people had worked valiantly to relieve 
the suffering of the thousands fleeing to Samos to 
escape the death and destruction occurring in their 
homeland. 

As Latch reflects, “These interviews are not 
just audio recordings for me. They are the spirit of the 
people who have shared their most private thoughts, 
pain, and suffering with me. We have cried together, 
hugged together, and lamented the needless pain and 
suffering in the world together… I feel honoured that 
I have been entrusted with these stories and that I can 
give them to you to value as I do. May their voices 
spur us on to take the action needed to bring the 
peace and justice we all crave and deserve. Salam, 
Shalom, Paz, Peace, Parakalo!”

© Sallie Latch 
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éléonore de Montesquiou est une cinéaste 
franco-estonienne dont le travail gravite autour 
du rapport entre les récits privés et officiels, entre 
les identités personnelles et nationales. À travers 
son œuvre, elle s’intéresse aux complexités et aux 
ambiguïtés du fait de vivre en marge, en appuyant 
largement son raisonnement sur sa propre expérience 
de déracinement. Dans ses travaux documentaires, 
elle enregistre des témoignages et ravive des histoires 
jusque-là enterrées. Beaucoup de ses premiers travaux 
se rapportent à la communauté russe, à ses problèmes 
d’intégration, d’immigration, ainsi qu’à l’avènement et 
au sens de la nation estonienne.

éléonore de Montesquiou 
née en 1970, France, elle vit et travaille 
à Berlin et à tallinn (Estonie).

Feu, 2017
Video, 16:9, HD, noir et blanc,

son, 28’30
Français sous-titré en anglais

Réalisation : Eleonore de Montesquiou
Assistant monteur : Elliot Sindall

Musique : C2H6
Avec : Silven, Solo et Sacko
Relecture : Jenny Zinovieff

Lieux de tournage : La Prison de Harku 
et le centre de réfugiés de Vao, Estonie

Le film est dédié à nos enfants, 
pour un monde meilleur !
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Pour sa dernière vidéo Feu (2017), elle filme 
trois africains de l’Ouest francophones : Silven, Sacko 
et Solo tous trois, demandeurs d’asile en Estonie. Par 
le biais d’interviews, des récits personnels, de textes 
et de photographies, l’artiste nous livre une analyse 
précise et sensible de la situation et nous interpelle 
sur la nécessité de mieux saisir la réalité des réfugiés 
en Europe. Le titre de cette vidéo, tournée dans la 
prison d’Harku et au centre de réfigiés de Vao en Es-
tonie, Feu, fait référence aux feux qui ont embrasé les 
pays d’origine de Silven, Solo et Sacko. L’œuvre met en 
lumière les laborieuses procédures administratives, 
les obstacles et les préjugés auxquels font face les 
demandeurs d’asile à leur arrivée en Europe et révèle 
les impasses auxquelles ils sont souvent confrontés.

——

éléonore de Montesquiou is a Fran-
co-Estonian film maker whose work revolves 
around the articulation between private and 
official histories and personal and national 
identities. With her oeuvre she tackles the 
intricacies and ambiguities of living in the 
margins; she bases her understanding largely 
on her personal experience of uprootedness. 
In her documentary-informed works, de 
Montesquiou tapes testimonies and reawak-
ens memories of histories that have been 
repressed. Many of her early works relate to 
the Russian community and its issues of in-
tegration, immigration, and the development 
and meaning of the Estonian nation.

For her new video Feu (2017), de 
Montesquiou filmed three West African 
French speakers—Silven, Sacko and Solo—
who are seeking asylum in Estonia. Using 
interviews, personal stories, texts, and pho-
tographs de Montesquiou gives us a precise, 
sensitive analysis of the situation and urges 
us to have a more thorough grasp of what 
happens to refugees in Europe. Filmed at the 
Harku prison and Vao center in Estonia, de 
Montesquiou called her video Feu or “fire” 
in reference to the fires lit in the countries of 
origins from which Silven, Sacko and Solo 
have escaped.

The work illuminates the arduous 
legal processes, obstacles and prejudices that 
asylum seekers face upon coming to Europe 
and highlights the impasses they often face.
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Giorgos Moutafis 
né en 1977 à Athènes, Grèce, 
il y vit et travaille.

Europa Europa, 2016
27 photographies en noir et blanc, boîtes lumineuses
25 × 25 cm, chacune
Courtesy de l’artiste
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Giorgos Moutafis est photographe et 
réalisateur. Il a consacré ces neuf dernières 
années à travailler sur la migration. Il utilise 
un appareil peu habituel : un jetable à 20$, 
qui lui a permis de photographier les conflits 
et les crises humanitaires dans plus de 20 ré-
gions, notamment la Syrie, la Lybie, l’Egypte, 
la Tunisie, le Liban, le Kosovo, la bande de 
Gaza, la Turquie, le Soudan du Sud, Haiti et 
le Swaziland. 

Après sa formation à la Focus School 
of Art Photography d’Athènes, il s’employa 
principalement à photographier des réfugiés. 
« J’étais intéressé par ces mouvements de po-
pulations et j’ai essayé de me focaliser sur la 
vie des migrants, de raconter leur histoire […] 
Je suis convaincu qu’aucun être humain ne 
quitte son foyer sans bonnes raisons. Ce sont 
souvent la guerre, la violence, les problèmes 
économiques et politiques qui poussent ces 
personnes à quitter leur pays. »

Pour A World Not Ours, Moutafis 
expose les photographies de son projet en 
cours Europa, Europa. Ce projet de longue 
haleine montre des réfugiés accostant sur 
les îles Grecques dans l’espoir d’atteindre 
la « Terre Promise », l’Union Européenne, 
mais il donne également à voir la détresse 
des migrants qui à présent viennent de la 
Lybie et de la méditerranée du Sud, suite au 
pacte entre la Turquie et l’Europe. Les pe-
tites photographies sont présentées dans des 
boîtes lumineuses, une technique qui sou-
ligne le détail et l’instantanéité des clichés. 
Moutafis saisit la détresse avec une acuité 
troublante. Ces clichés noirs et de blanc, pris 
juste « sur le vif » et ces instants capturés de 
façon presque « accidentelle » qui rendent 
ses clichés si prenants. Ses photos, souvent 
des images de jeunes frères et sœurs ou des 
portraits de profil capturent de façon boule-
versante l’un des moments les plus impor-
tants de l’histoire européenne. 

——

Giorgos Moutafis is a photographer and 
filmmaker who has spent the past nine years docu-
menting migration. Using an unconventional pho-
tographic practice—Moutafis typically shoots with 
a disposable $20 camera—the artist has produced 
pictures of severe humanitarian crises and conflicts 
in more than 20 places including: Syria, Libya, Egypt, 
Tunisia, Lebanon, Kosovo, the Gaza Strip, Turkey, 
South Sudan, Haiti and Swaziland. 

Moutafis completed his training at the Fo-
cus School of Art Photography in Athens. Following 
graduation, he devoted a large portion of his practice 
to photographing refugees. As he says, “I was inter-
ested by these population movements and I tried to 
set my goal on the lives of immigrants and telling 
their story […] I am convinced that no human being 
will leave home without good reason. War, violence, 
economic problems and politics are often the reasons 
why these people leave their homeland.”

For the exhibition A World Not 
Ours, Moutafis exhibits photographs from 
his ongoing series Europa, Europa. This 
long-term project is dedicated to showing 
refugees landing on Greek islands with the 
hope of reaching their “Promised Land” of 
the European Union, but also documents the 
plight of migrants now crossing from Libya 
and the southern Mediterranean, following 
the Turkey – EU deal. The artist’s small-scale 
photographs are presented using light boxes, 
a technique that highlights the details and 
immediacy of Moutafis’ images. Moutafis has 
a way of looking and a way of dealing with 
sorrow that is rarely so arrestingly done. It 
is the combination of black and white, the 
snapshot-like quality, and the almost acci-
dental way of paying attention that makes 
these images so engaging. His photos, often 
vignettes of young siblings or profiles of in-
dividuals, poignantly capture one of Europe’s 
most significant historical moments. 
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Marina naprushkina 
née en 1981 à Minsk, biélorussie, 
elle vit et travaille à Berlin.

Refugees’ Library, 2013-2017
La « bibliothèque des réfugiés » est une archive d’esquisses 
de tribunal sur les thèmes de l’asile et de la migration. 
Chaque brochure/plaquette dépeint des procédures 
judiciaires qui ont eu lieu à Berlin (le nom des personnes 
concernées a été changé). Plus de 20 traducteurs 
bénévoles ont permis que la brochure soit accessible 
dans de nombreuses langues. L’intérêt le plus important 
est de mettre cette bibliothèque d’archives à disposition 
des réfugiés comme source d’informations pour préparer 
leurs propres audiences.

Marina Naprushkina : esquisses de salles d’audience, texte
Traducteurs dans 9 langues : Tobias Weihmann, 
Nele Van den Berghe, Leaticia Kossligk, Markus 
Baathe, David Ey, Anna Toczyska, Charlotte Stromberg, 
Judith Geffert, Sara Dutch, Sarah Neis, Josie Nguessi, 
Anouk De Bast, Bojana Perišic, Elvira Veselinović, 
Ruth Altenhofer, Inara Gabdurakhmanova, Friederike 
Großmann, Christiane Clever, Zoë Miller, Lydia White, 
Paul Girard, Marie-Charlotte Ricarda Deyda, Leonhard 
Elias Klank, Solenn Guillou, Joan Somers Donnelly, 
Enrico Boccaccini, Samaneh Asadi Nowghabi, Tanja 
Marshanskich, Vivien Fröhlich, Alireza Faghihzadeh.
Online archive : www.refugeeslibrary.wordpress.com

Marina Naprushkina est une ar-
tiste biélorusse qui travaille à l’aide de dif-
férents médiums dont la peinture, la vidéo 
et l’installation. Son œuvre se concentre sur 
l’organisation du pouvoir dans les états-Na-
tions. Elle consacre son temps à repenser les 
structures du pouvoir biélorusse à travers le 
prisme de l’art et livre un examen assidu et 
critique du régime totalitaire du pays. Depuis 
1994, cette « dernière dictature européenne » 
est sous le mandat du président Alexandre 
Loukachenko. Naprushkina commente sou-
vent la censure et la répression du pays en 
utilisant des documents gouvernementaux 
originaux dans le but de s’approprier, de re-
contextualiser et de subvertir la propagande 
biélorusse. Depuis 2007, elle dirige le bureau 
de « l’Anti-Propagande » qui organise et par-
ticipe à diverses actions politiques et publie 
des journaux. 

Elle a récemment fondé à Berlin la 
« Neue Nachbarschaft »  « nouveau voisinage » 
en français, un centre communautaire pour les 
réfugiés et les demandeurs d’asile. Le centre 
s’est rapidement transformé en communauté 
et compte environ 400 personnes ainsi que 
de nombreux volontaires enthousiastes. Au 
cœur d’une atmosphère chaleureuse qui 
rappelle les nombreux cafés rétro de Berlin, 
le centre offre aux visiteurs l’opportunité de 
pratiquer l’allemand, d’apprendre l’arabe, 
de partager un verre ou un repas, mais 
surtout d’apprendre à se connaître. « Quand 
vous êtes nouveau ici, c’est que vous avez 
perdu votre chez-vous. C’est très difficile de 
redémarrer une vie sans connaître personne 
», nous a récemment expliqué Naprushki-
na lors d’une interview. « L’idée qui a fédéré 
cette initiative, c’est que nous pouvons leur 
venir en aide en donnant aux nouveaux arri-
vants l’opportunité de se socialiser et de ren-
contrer des plus anciens.» La Neue Nachbar-
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schaft offre un répit opportun loin des refuges bondés 
et des lugubres salles d’attente du gouvernement pour 
créer les conditions d’une rencontre entre les nou-
veaux arrivants et les demandeurs de longue date.

En 2013, Naprushkina a commencé à tra-
vailler sur son œuvre « Refugees Library », « la bi-
bliothèque des réfugiés» en français. Il s’agit d’une 
archive d’enregistrements et de croquis tirés d’au-
diences de réfugiés, pendant lesquelles était décidé 
ou non leur droit de séjour. Une partie de ces docu-
ments est exposée à La Kunsthalle. C’est à partir de 
vraies procédures légales ayant eu lieu à Berlin que 
Naprushkina a compilé ces récits en livrets, traduits 
par la suite en vingt langues par des volontaires. Ces 
livrets constituent des ressources précieuses à la pré-
paration d’autres réfugiés à leurs propres audiences. 

——

Belarusian Marina Naprushkina works with 
diverse media including painting, video, and instal-
lations to create art that concentrates on power struc-
tures in nation-states. Devoting herself to rethinking 
the power structures of Belarus through the prism of 
art, Naprushkina makes a sustained, critical examina-
tion of the country’s totalitarian regime; since 1994, 
this “last European dictatorship” has been under the 
rule of President Alexander Lukashenko. To com-
ment on the country’s repressive rule and censorship, 
Naprushkina often uses real government materials 
in order to appropriate, recontextualize, and subvert 
Belarusian propaganda. Since 2007, Naprushkina has 
been running the Office for Anti-Propaganda, which 
participates in and organizes political actions and also 
publishes newspapers.

Recently, she established Neue Nachbar-
schaft or ‘new neighborhood,’ a community centre 
in Berlin for refugees and asylum seekers. The cen-
tre has blossomed into a community of roughly 400 
people, along with a host of willing volunteers. With 
a welcoming ambiance reminiscent of Berlin’s many 
vintage cafes, the centre offers visitors a chance to 

practice German, learn Arabic, share a bev-
erage or a meal, and, most important, get to 
know one another. “When you’re new here, 
you’ve lost your home. It’s very difficult to 
begin without contacts,” says Naprushkina in 
a recent interview. “The idea behind the ini-
tiative is that we can change this very quickly 
by giving refugees and those who have been 
in the community longer the opportunity 
to socialize.” Neue Nachbarschaft offers a 
welcome respite from crowded shelters and 
gloomy government waiting rooms, places 
that offer few opportunities to mingle with 
the city’s long-standing residents.

In 2013 Naprushkina started work 
on Refugees Library, an archive of recordings 
and court sketches from hearings conduct-
ed with refugees to determine their right to 
stay, a part of which is shown in the exhi-
bition. Taken from real legal proceedings 
that have occurred in Berlin, Naprushkina 
has compiled these accounts into booklets 
that are then made available to readers in a 
number of different languages. More than 
20 translators have volunteered to help with 
the project, and the booklets have become 
invaluable resources to other refugees as they 
prepare for their own hearings. 
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JUICE RAP NEWS est un groupe de 
rap basé en Australie qui crée des émissions 
satiriques basées sur l’actualité internationale 
et diffusées sur internet. Le programme a 
été créé en 2012 dans un studio amateur à 
Melbourne par Hugo Farrant, un rappeur 
freestyle né au Royaume-Uni et Giordano 
Nanni, doctorant en histoire. Diffusé sur 
YouTube via la chaîne « thejuicemedia», les 
vidéos ont rencontré un succès immédiat, 
accumulant plus de 14 millions de vues 
partout dans le monde. 

En fournissant « une vision plus 
large, plus saine et plus analytique de l’ac-
tualité », JUICE RAP NEWS est un « mé-
lange révolté de recherches approfondies, de 
rythmes endiablés, de rimes percutantes et 
d’une critique acerbe ». Avec Farrant, comme 
principal parolier et Nanni en tant que ré-
dacteur et éditeur, le programme est produit 
de façon indépendante et comble un vide 
dans le monde des médias et des reportages. 
Depuis son avènement, il s’est confronté aux 
problèmes actuels les plus controversés tels 
que la surveillance de l’Etat, la dénonciation, 
le site Wikileaks, les changements clima-
tiques, la mise à mort d’Oussama Ben Laden 
et la crise des réfugiés. Afin de proposer des 
analyses musclées sur ces sujets complexes, 
JUICE RAP NEWS pose en contre-point les 
opinions de personnages fictionnels. De cette 
manière, Farrant et Nanni, qui incarnent des 
journalistes caricaturés, des politiciens ou 
d’autres personnages publics proposent un 
large panel de points de vue. Chaque épisode 
est présenté par l’animateur fictif Robert 
Foster (joué par Farrant) alors que d’autres 
personnages apparaissent régulièrement : 
un général qui incarne l’industrie militaire, 
un « scientifique-fou » hippie et adepte de 
la théorie du complot , un homme d’affaires 
sournois qui incarne l’élite capitaliste, un re-
porter, parfait représentant des mass médias 

américains. Au-delà de ces imitations, le show a ac-
cueilli des célébrités telles que Julian Assange, Noam 
Chomsky et le sénateur australien Scott Ludlam.

A World Not Ours présente l’épisode 34 de 
JUICE RAP NEWS : “Immigrants!”, qui examine l’ac-
tuelle crise des réfugiés depuis différents points de 
vue politiques, nous amenant à analyser nos préjugés 
et à recentrer notre anxiété sur le sujet. En mettant 
en scène l’actuel président des Etats-Unis Donald 
Trump et le premier Ministre Australien Tony Ab-
bott, l’épisode s’intéresse à deux problèmes de fond 
de la question migratoire : « Les migrants d’entre-
prise » qui traversent les frontières pour s’affranchir 
des taxes et les accords confidentiels de libre-échange 
tels que TTP, TTIP et TISA. Au final, l’épisode nous 
pousse à nous interroger : de quel type de migrants 
devons-nous nous méfier ? JUICE RAP NEWS laisse 
chacun se faire sa propre idée, mais rappelle néan-
moins son opinion dans les dernières phrases du rap : 

Un jour les historiens se retourneront 
et nommeront ça
À l’ère des déplacements de masse, et ils évalueront 
comment nous l’avons géré
Condamneront-ils notre aveuglement 
ou célébreront-ils notre vision de l’humanité ?
C’est à nous de décider maintenant le chemin 
que prendra l’Histoire.

——

JUICE RAP NEWS is an Australian-based 
rap group that creates satirical news segments about 
contemporary global affairs, disseminated via the 
internet. The show was created in 2012 in a backyard 
studio in Melbourne by Hugo Farrant, a UK-born 
rhymer and freestyle-rapper, and Giordano Nanni, a 
PhD in history. Broadcast on YouTube via thejuice-
media channel, the news reports have developed a 
cult-like following, amassing over 14 million views 
from around the world. 

Juice rap news 
Créé par Hugo Farrant et Giordano nanni 
en 2009 à Melbourne, Australie.
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Providing “a broader, saner context and 
analysis of current affairs,” JUICE RAP NEWS is “a 
riotous collision of rigorous research, tough beats, 
razor-sharp rhymes, and biting satire.” With Farrant 
as the main lyricist and Nanni acting as writer and 
editor, the show is independently produced and fills 
a gap in popular media and news reportage. Since the 
show’s inception it has taken on the most pressing 
and controversial issues of our time, including State 
Surveillance, Whistleblowing, WikiLeaks, Climate 
Change, the killing of Osama Bin Laden, and the 
refugee crisis. To offer hard-hitting analyses of such 
complex issues, JUICE RAP NEWS counterpoints 
the opinions of fictional characters. In this way Far-
rant and Nanni—acting as caricatures of real-life 
news correspondents, politicians, and other pub-
lic figures—present a diverse range of viewpoints. 
Each episode is hosted by the invented news anchor 
Robert Foster (played by Farrant). Other recurring 
characters include a general who represents the mil-
itary-industrial complex; a hippy “mad scientist” 
and conspiracy theorist; a shifty businessman who 
epitomizes the capitalist financial elite; and a news 
reporter who stands in for the mainstream American 
media. Beyond these impersonations, the show has 
seen cameo appearances by high-profile figures such 
as Julian Assange, Noam Chomsky, and Australian 
Senator Scott Ludlam.

A World Not Ours includes JUICE RAP 
NEWS episode 34: “Immigrants!” This broadcast 
looks at the current refugee crisis, from different po-
litical perspectives asking us to examine our prejudic-
es and re-focus our anxieties around the issue. Fea-
turing US presidential candidate Donald Trump and 
Australian Prime Minister Tony Abbott, the episode 
examines two issues intrinsic to migration: corporate 
migrants (or border-crossing corporations that profit 
from paying no taxes), and the largely secretive global 
Free Trade Agreements such as the TTP, TTIP and 
TISA. Ultimately, the episode prompts us to consider: 
what kinds of immigrants should we really be worried 
about? JUICE RAP NEWS leaves the final decision to 
the individual, but reminds us of its implications in 
the rap’s concluding lines: 

Some day, historians will look back and label this 
The age of mass displacements, and assess 
how we handled it.
Will they condemn our blindness; or celebrate 
our vision and humanity? That’s up to us in the present, 
where History is Happening. 

    

Immigrants! Featuring Donald Trump and Tony Abbott, 2015
épisode #34

Vidéos d’actualités en ligne, 7’09”
Courtesy de Juice Rap News
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somar sallam 
née en 1988 à Damas, Syrie,
elle vit et travaille en algérie.

Disillusioned Construction, 2016
Installation vidéo, couleur, 4’ 56”
Courtesy de l’artiste
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Somar Sallam est une artiste palesti-
no-syrienne qui pratique la peinture, l’instal-
lation, le dessin et l’illustration de littérature 
jeunesse. Son travail s’inspire souvent de sa 
propre expérience d’immigration : réfugiée 
palestinienne, elle est partie en Syrie puis 
a dû s’exiler une seconde fois à cause de la 
guerre. Elle vit actuellement en Algérie. 

Elle décroche en 2010 son diplôme 
des Beaux-Arts de l’Université de Damas, 
depuis, elle a exposé ses travaux et participé à 
des ateliers, des résidences et des festivals en 
Syrie, au Liban et en Algérie. Ses illustrations 
sont aujourd’hui publiées dans de nombreux 
magazines pour enfants à travers le monde 
arabe. En 2015, Freelestine, un livre illustré 
auquel elle a contribué, gagne le premier prix 
du Festival International de la Bande Dessi-
née en Algérie. 

Plus récemment, Sallam  a été 
récompensée par le deuxième prix aux 
Young Artist Awards de l’A.M Qattan Foun-
dation pour son installation vidéo, Disillu-
sioned Construction (2016), qui fait partie 
de l’exposition de La Kunsthalle. L’œuvre pré-
sente une couverture de laine en patchwork 
crochetée par l’artiste et sa mère puis systé-
matiquement défaite et refaite. La couverture 
est rouge, blanche et noire (pour symboliser 
le jour et la nuit) et, à peine terminée, on 
peut voir l’artiste la détruire. En montrant 
ces séquences de construction et de recons-
truction, tels des fragments,  Sallam s’adresse 
à sa propre réalité et aux sentiments qu’elle 
a éprouvés suite à une période de « stabili-
té désenchantée » lorsqu’elle était réfugiée. 
étonnamment, la couverture évoque aussi la 
chaleur et la sécurité d’un foyer dont l’artiste 
a toujours été privée. 

——

Somar Sallam is a Palestinian-Syrian 
artist who works as a painter, installation 
artist, draughtswoman, and illustrator for 
children’s books. Her art is often based on 
her personal experiences of displacement. 
Sallam was first a Palestinian refugee who 
moved to Syria, and then she was forced to 
become a refugee for a second time because 
of the war in Syria. She now lives in Algeria. 

Sallam graduated with a degree in 
Fine Arts from the University of Damascus 
in 2010. Since this time, she has shown her 
work and been a participant in workshops, 
residencies and festivals in Syria, Lebanon 
and Algeria. Her illustrations have been 
published in children’s magazines across the 
Arab world. In 2015, an illustrated book she 
contributed to, Freelestine, won first prize at 
the International Comic Festival in Algeria. 

More recently, Sallam was award-
ed second prize in the Young Artist of the 
Year Award from the A.M. Qattan Founda-
tion for her video installation, Disillusioned 
Construction (2016), included in the exhi-
bition at the Kunsthalle. The work shows a 
woolen patchwork blanket that is crocheted 
by Sallam and her mother and then unrav-
eled, over and over again. The blanket is red 
and white and black (to symbolize day and 
night), and once the blanket is completed, 
we watch as the artist destroys it. By showing 
these aspects of construction and re-con-
struction, as well as fragmentation, Sallam 
speaks to her own reality and the feelings 
she had after a “period of disillusioned sta-
bility” as a refugee. Strikingly, the blanket 
also serves as a metaphor for the warmth 
and safety of a home that, for the artist, has 
always unraveled. 
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Mounira Al Solh est une artiste plas-
ticienne libanaise qui réalise des vidéos, des 
installations, de la peinture, des dessins, de 
la broderie et des performances. L’ironie et 
l’effet miroir sont les principaux axes d’une 
œuvre qui s’intéresse souvent aux questions 
féministes et qui préfère les modèles tirés de 
« petites histoires ».

La vidéo Now Eat My Script (2014) 
est un récit de guerre (et aussi une histoire 
d’histoires) qui évite toute représentation de 
la violence. À peine vingt-cinq ans après la 
fin de la guerre civile, le Liban a été inondé 
par un afflux de réfugiés syriens qui repré-
sente à présent plus d’un tiers de la popula-
tion du pays. Etant déjà le refuge de près de 
500 000 palestiniens, le Liban compte la plus 
grande population de réfugiés du monde, 
proportionnellement à sa population totale. 
Ces chiffres esquissent les contours d’his-
toires de vies, laissant deviner que ce sont des 
milliers d’êtres-humains qui ont été arrachés 
à leur maison, ont connu la mort de proches, 
de voisins, ont vu des villes et des villages 
réduits en cendres, en boue et en murs cri-
blés de balles. Néanmoins, les causes ou le 
nombre de réfugiés ne font pas l’histoire à 
eux seuls. 

Non seulement de tels chiffres 
n’apparaissent pas dans le scénario de Now 
Eat My Script, mais on n’y trouve pas da-
vantage d’images de réfugiés ou de cadavres 
au milieu des décombres de villes détruites. 
« Il semble qu’on tue l’intimité de la mort à 
chaque fois qu’on la filme », observe la nar-
ratrice hors-champs. Désignée tantôt comme 
« notre auteure distraite », tantôt comme 
« elle » ou « je » dans les sous-titres, cette 
narratrice insaisissable – dont l’histoire fait 
écho à celle de Mounira Al Solh - se souvient 
de sa famille quittant Beyrouth pour Damas 
en 1989 et de sa tante, faisant le chemin in-
verse à l’heure du conflit actuel. 

Lassée de disserter sur « comment tom-
ber enceinte, être pénétrée, le proto-féminisme, le 
post-féminisme, l’excitation et un peu tout à la fois », 
la narratrice d’Al Sohl partage des anecdotes et sou-
lève des questions sur la violence, le traumatisme 
et la représentation. Elle se demande s’il faut écrire 
l’histoire de cette femme qui s’est suicidée « alors 
que son mari la filmait avec son iPhone ». Elle re-
pense à l’histoire d’un militant syrien qui a mangé 
le cœur d’un combattant ennemi, et se demande ce 
que l’histoire en soi a de supérieur à la célèbre vidéo 
YouTube qui traite du même sujet.  Elle évoque avec 
mépris un voisin qui voulait  tourner un film sur les 
réfugiés « pour que le monde ait pitié d’eux ». En 
effet, comme Al Sohl le montre dans cette vidéo, il ne 
suffit pas d’histoires déchirantes sur la souffrance des 
réfugiés pour remplacer les faits. Pour que les réfugiés 
soient humains, leurs histoires doivent également être 
remplies d’absurdités, de contradictions, de désir et 
de frivolités.

——

Mounira Al Solh is a Lebanese visual art-
ist with a practice that includes video, installations, 
painting and drawing, embroidery, and performative 
gestures. Irony and self-reflectivity are central strat-
egies for a body of work that often explores feminist 
issues and tracks patterns of microhistory. 

Al Solh’s video Now Eat My Script (2014) is 
a story of war – and a story about stories – that with-
holds representations of violence. Only twenty-five 
years after the end of its own civil war, Lebanon has 
been flooded by Syrians refugees who now comprise 
over a third of Lebanon’s population. Already home 
to nearly 500,000 Palestinian refugees, Lebanon has 
the highest population of refugees (in proportion 
to its total population) of any nation in the world. 
These numbers sketch the contours of stories, hinting 
that there are humans who have been displaced from 
their homes, who have witnessed the deaths of family 
members and neighbors, who have seen cities and 
villages reduced to bricks, mud and bullet-ridden 

Mounira al solh 
née en 1978 à beyrouth, Liban, 
elle vit et travaille au liban.
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facades. But still, numbers of refugees or casualties 
do not suffice for stories.

Not only are there no such numbers in al 
Solh’s Now Eat My Script; there are no images of ref-
ugees. Nor is there footage of dead bodies lying in the 
rubble of ravaged cities. “It seems we kill the intimate 
moment of death each time we record it,” observes 
the silent off-screen narrator. Referred to alternately 
as “our distracted writer,” “she” and “I” in subtitles, 
this elusive narrator—whose life story mirrors that 
of Al Solh—recalls her family leaving Beirut for Da-
mascus in 1989 and her aunt driving from Damascus 
to Beirut during the present conflict.

Distracted from writing a dissertation 
“about how you shouldn’t be pregnant, penetrated, 
proto-feminist or post-feminist, and horny, all at the 
same time,” Al Solh’s narrator shares anecdotes and 
weighs ethical questions related to violence, trauma 
and representation. She wonders whether to write 

about a woman who killed herself “while 
her husband filmed her with his iPhone.” She 
considers the story of a Syrian militant who 
ate the heart of an enemy fighter, then mulls 
the superiority of the story to the popular 
YouTube video depicting the same act. She 
scorns a neighbor who wants to make a film 
about refugees “for the world to pity them.” 
Indeed, as Al Solh shows in this video, it is 
not enough for heartrending stories about 
refugee suffering to supplant data; for ref-
ugees to be human, their stories should be 
filled with absurdity, contradiction, desire, 
and frivolity. 

Now Eat My Script, 2014. 
Vidéo HD, 24’50”, 16:9, couleur, son
Courtesy de l’artiste et de Sfeir-Semler Gallery Beirut & Hamburg
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Diller Scofidio & Renfro, Mark Hansen, 
laura Kurgan et Ben rubin en collaboration 
avec Robert Gerard Pietrusko et Stewart Smith, 
d’après une idée de Paul Virilio 
(États-unis/Afrique du Sud/France)

EXIT, 2008-2015
Vidéo immersive et installation audio, 22’44”
Collection de la Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris
© Diller Scofidio + Renfro, Laura Kurgan, Mark Hansen 
and Ben Rubin, en collaboration avec Stewart Smith 
and Robert Gerard Pietrusko
© photo : Luc Boegly
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EXIT (2008-2015) est une installation colla-
borative composée d’une cartographie dynamique,  
générée par 100 bases de données différentes qui 
enquêtent sur les flux migratoires contemporains 
et leurs principales causes. EXIT est inspiré d’une 
brève réflexion du philosophe urbaniste français Paul 
Virilio. Il s’est demandé « Que reste-il du monde, de 
nos pays d’origine, de l’histoire de ce qui est, jusqu’à 
présent, la seule planète habitable ? ». Ce travail expé-
rimental a été créé par les artistes et architectes amé-
ricains Diller Scofidio + Renfro en 1979, avec l’aide 
de l’artiste architecte Laura Kurgan (1964, Afrique 
du Sud), l’artiste-statisticien Mark Hansen (1964, 
Etats-Unis) et Ben Rubin (1964, Etats-Unis) et en 
collaboration avec Stewart Smith (1981, Etats-Unis), 
Robert Gerard Pietrusko (1979, Etats-Unis) ainsi 
qu’une équipe d’artistes et de scientifiques. 

Commandée initialement par la Fondation 
Cartier pour l’exposition de 2008 « Native Land, Stop 
Eject », EXIT fut complètement réactualisée en oc-
tobre 2015 à l’occasion de la COP21, reflétant l’évolu-
tion alarmantes des chiffres depuis leur première pré-
sentation. Le mouvement répétitif d’un globe affiche 
les différentes transcriptions des données migratoires 
sous forme de cartes, de textes et de trajectoires. Les 
cartes permettent de visualiser un grand nombre d’in-
formations à travers six scènes animées : Les chan-
gements de population : Population et migrations 
urbaines, Des flux d’hommes et d’argent, Réfugiés po-
litiques et migrations forcées, Catastrophes naturelles, 
Des mers qui montent, Des villes qui disparaissent, 
Déforestations et Langues en danger. L’œuvre replace 
ainsi l’immigration et les réfugiés dans un contexte 
plus global, prenant en compte l’impact des conflits, 
la précarité économique, les conditions climatiques et 
d’autres facteurs à l’origine des migrations volontaires 
ou des déplacements forcés. 

——

EXIT (2008-2015) is a collaborative instal-
lation composed of a series of animated maps gen-
erated by data from over 100 sources that investigate 
human migrations today and their leading causes. 
EXIT is based on a brief set by Paul Virilio, a French 
philosopher and urbanist. Virilio asked: “What is left 
of this world, of our native land, of the history of what 
so far is the only habitable planet?” This experimental 
work was created by American artists and architects 

Diller Scofidio + Renfro (est. 1979), along 
with artist-architect Laura Kurgan (b. 1961, 
South Africa), artist-statistician Mark Han-
sen (b. 1964, USA) and Ben Rubin (b.1964, 
USA) in collaboration with Stewart Smith 
(b. 1981, USA), Robert Gerard Pietrusko (b. 
1979, USA) and a team of core artists and 
scientists.

Originally commissioned by the 
Fondation Cartier pour l’art contemporain 
for its 2008 exhibition Native Land, Stop 
Eject, EXIT was completely updated in Oc-
tober 2015 on the occasion of COP21 (Paris 
Sustainable Innovation Forum 2015), reflect-
ing the alarming evolution of the data since 
it was first presented. A repetitive motion of 
a globe writes and re-writes translations of 
different aspects of the migration data into 
maps, texts and trajectories. The maps allow 
the visualization of a number of global data-
sets, displaying six animated scenes: Popu-
lation Shifts: Cities; Remittances: Sending 
Money Home; Political Refugees and Forced 
Migration; Rising Seas, Sinking Cities; Natu-
ral Disasters; Speechless and Deforestation. 
The work situates migration and refugee 
crises within a wider global picture, taking 
into account the effects of conflict, economic 
precarity, climate conditions and other fac-
tors that lie of the root of voluntary or forced 
displacement.
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43éVénEMEnts Et inVitations

éCRIRE L’ART 
Lecture-perFormance 
de Frank Smith, auteur 
Jeudi 29 juin R 18:30
Entrée libre

Sous la forme d’une mini-résidence de quatre jours, 
Frank Smith s’immerge dans l’univers de A Wor-
ld Not Ours et compose autour des œuvres. Dialo-
gues, créations, collaborations, poésies visuelles et 
sonores, textes et expressions permettent de visiter, 
voir, concevoir et revoir les œuvres au travers du 
langage spécifique de l’écrivain.

Frank Smith est écrivain/poète et réalisateur/
vidéaste. Il est représenté par la Galerie Analix 
Forever (Genève). 
Il a publié une douzaine de livres, parmi lesquels : 
Guantanamo (Seuil, Paris, 2010, et Les Figues Press, 
Los Angeles, 2014), sacré meilleur livre de poésie 
de l’année par The Huffington Post aux Etats-Unis. 
À paraître : Choeurs politiques, poème dramatique 
pour voix, éditions de l’Attente, octobre 2017.
Il réalise également des « films-poésies », 
dont Le Film des visages, commande du Centre 
Pompidou, présenté dans le cadre du Festival Hors 
Pistes 2016. Sa prochaine réalisation est Le Film 
de l’impossible, il sera présenté au Centre Pompidou 
(Hors Pistes Production) en septembre 2017.
Il est éditeur, co-directeur de la collection de livres / 
CDs d’artistes « ZagZig » qu’il a fondée aux éditions 
Dis Voir, et il dirige avec Antoine Dufeu la revue 
critique et clinique de poésie, RIP. 

INVITATION AU JEU
« parcourS de migrantS » 
de L’aSSociation La cimade
dimanche 11 juin R à partir de 15:00
Entrée libre 

Inspiré de situations réelles, Parcours de migrants 
invite chaque joueur à suivre, sous la forme d’un jeu 
de l’oie, toutes les étapes et péripéties du voyage d’un 
migrant depuis son pays d’origine et lors de la pre-
mière année de son séjour en France. Des questions 
posées au cours de la partie permettent d’apporter 
des informations, d’aborder différents sujets liés aux 
migrations, invitent à la réflexion et au dialogue.

La Cimade est une association de solidarité 
active avec les migrants, les demandeurs d’asile, 
les réfugiés. Avec ses partenaires en France 
et à l’international, elle agit pour le respect 
des droits et de la dignité des personnes.
www.lacimade.org
Permanence mulhousienne, 
Chaque jeudi de 14:00 à 16:00
12 rue Engel Dollfus – 68200 Mulhouse
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kunStkidS
Lundi 10 — Jeudi 13 juillet 
R 14:00 – 17:00 
du mercredi 16 au vendredi 18 août 
R 14:00 – 17:00

atelier à la semaine pour les 6-12 ans.
Pendant les vacances scolaires, les Kunstkids 
proposent aux enfants de découvrir, par le 
jeu et l’expérimentation, des œuvres et une 
exposition temporaire. Avec la complicité 
d’une artiste, Laurence Mellinger, les jeunes se 
familiarisent avec le monde de l’art contempo-
rain en réalisant une création individuelle ou 
collective qui fait écho à ce qu’ils découvrent 
dans l’exposition. Une belle occasion d’imagi-
ner et de s’exprimer à travers des approches et 
des techniques variées.
activité gratuite, sur inscription : 
03 69 77 66 47 / kunsthalle@mulhouse.fr 

pour construire votre visite / parcours 
au sein de l’exposition : 
emilie george / chargée des publics
emilie.george@mulhouse.fr 
+33 (0)3 69 77 66 47
éventail des visites à thème téléchargeable 
sur www.kunsthallemulhouse.com

La Kunsthalle 
est labélisée Famille Plus. 

JEunE PuBliC

©
La

 K
un

st
ha

lle
 



45

FeStivaL météo
alan curran en workshop à La kunsthalle
Stage de 3 jours de musique improvisée
Lundi 22 — Jeudi 24 août 
concert de clôture
Jeudi 24 août R 17:30

Cette année, La Kunsthalle est partenaire du festival 
Météo et accueille un workshop d’Alvin Curran, dans 
son espace d’exposition. Ouvert à 20 participants, 
Alvin Curran invite les musiciens à improviser avec 
la composition ou composer avec l’improvisation. 
Il étudie avec eux l’influence des déplacements et 
des positions « assis, couché » sur le type du jeu et 
propose d’y inclure tous types d’objets métalliques ré-
sonnants. Le stage donnera lieu à une représentation 
publique jeudi 24 août à 17:30.
L’atelier est réservé de préférence 
aux instruments acoustiques sans amplification.
informations, inscriptions, programme complet 
du festival sur www.festival-meteo.fr

Né en 1938 aux états-Unis, Alvin Curran a étudié 
la composition avec Elliott Carter, avant de côtoyer 
John Cage, Morton Feldman, puis de fonder à 
Rome, en compagnie de Steve Lacy, Richard Teitel-
baum et Frederic Rzewski, Musica Elettronica Viva, 
groupe pionnier de l’improvisation acoustique 
et électronique. 
Pédagogue reconnu, il a enseigné à l’Académie 
nationale des arts du théâtre à Rome et a occupé 
de 1991 à 2006 une chaire de composition au Mills 
College, en Californie. Alvin Curran vit et travaille 
aujourd’hui à Rome et, outre ses travaux de compo-
siteurs, collabore régulièrement avec les plus grands 
improvisateurs d’aujourd’hui dont Evan Parker, 
Fred Frith, Joëlle Léandre ... 

muLhouSe 017
Samedi 10 — mardi 13 juin 

La Ville de Mulhouse organise du 10 au 13 
juin 2017, la 12ème édition de la biennale de la 
jeune création, « Mulhouse 017 » regroupant 
les écoles supérieures d’art européennes. 
inauguration générale de la biennale : 
vendredi 9 juin à 18:30 
au parc des expositions
www.mulhouse.fr/fr/mulhouse-017

en Juin, La kunSthaLLe 
eSt partenaire  
deS FoireS de BÂLe
art BaSeL
15 — 18 juin R 11:00 – 19:00 
www.artbasel.com
voLta 13
13 — 17 juin R 10:00 – 19:00
www.voltashow.com
LiSte 
13 — 17 juin R 13:00 – 21:00
www.liste.ch

Un déplacement est organisé de Bâle 
à Mulhouse pour visiter A World Not Ours, 
le vendredi 16 juin à partir de 19:00.
Navette gratuite au départ d’Art Basel 
à 18:15 et retour à 21:30 à Bâle – 
angle Isteinerstrasse/ Bleichestrasse

éVénEMEnts PartEnairEs
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réSidence ateLier 
mondiaL 

Par l’intermédiaire de La Kunsthalle et grâce 
au soutien de la Direction Régionale des Af-
faires Culturelles Alsace, la ville de Mulhouse 
fait partie d’un programme international de 
résidences et d’échanges d’artistes coordonné 
à Bâle. 
Ce programme est ouvert aux artistes ré-
sidant en Alsace et leur offre la possibilité 
d’obtenir une résidence dans dix destinations 
à travers le monde.
Des bourses sont disponibles dans quatre 
domaines : Arts visuels / Littérature / Mode 
& Textile / Dance.

L’appel à candidatures est ouvert 
jusqu’au 8 juin 2017 et consultable 
sur www.ateliermondial.com 

régionaLe 18

Depuis 1999, la Régionale est le rendez-vous artis-
tique de la fin d’année, aux frontières de la Suisse, 
de l’Allemagne et de la France. Pour cette édition, 19 
institutions dont La Kunsthalle invitent les artistes 
de la scène locale et transfrontalière à participer à cet 
événement annuel trinational.

L’appel à candidatures est ouvert 
du 1er juin au 18 août 2017, consultable 
sur www.regionale.org.
cette année, les candidatures peuvent 
se faire en ligne.

aPPEl à CandidaturEs



47RenDez-VouS autour dE l’ExPosition

R  verniSSage
mercredi 31 mai j 18:30

R  viSiteS guidéeS 
tous les dimanches j 15:00
Sauf entre le 14 juillet et le 15 août 
Entrée libre

R  kunStapéro
Jeudis 1er juin & 6 juillet j 18:00
Des œuvres et des vins à découvrir 
Visite guidée suivie d’une dégustation de vins, 
en partenariat avec l’association Mulhouse Art 
Contemporain et la Fédération Culturelle des 
Vins de France.
Participation de 5 € / personne
Sur inscription

R  Soirée proJectionS
mercredi 7 juin 
— Kunstprojection j 18:30 
Une sélection de films expérimentaux issus  
de la collection de l’Espace multimédia gantner 
sera présentée en écho à l’exposition. 
En partenariat avec l’Espace multimédia gantner
— Suivie de la projection du film A World Not 
Ours de Mahdi Fleifel j 19:30 – Durée 93’
Entrée libre

R  kunStdéJeuner
vendredi 9 juin j 12:15
visite à thème « Questions obliques » 
suivie d’un déjeuner*
Sous la forme d’un jeu, les cartes de Questions 
obliques interrogent, de manière parfois 
surprenante et décalée, le visiteur sur 
sa perception de l’exposition.
Gratuit, sur inscription
*repas tiré du sac 

R  parcourS deS migrantS 
dimanche 11 juin j 15:00
Jeu de société 
En partenariat avec La Cimade 
Entrée libre 

R  écrire L’art  
Lecture-perFormance 
de Frank Smith
Jeudi 29 juin j 18:30 
Entrée libre

R  kunStkidS
Lundi 10 — Jeudi 13 juillet 
j 14:00 – 17:00 
du mercredi 16 au vendredi 18 août 
j 14:00 – 17:00
Atelier à la semaine, pour les 6-12 ans
Activité gratuite, sur inscription 

Renseignements & inscriptions : 
03 69 77 66 47 – kunsthalle@mulhouse.fr



accèS 

AUTOROUTE r A35 et A36 
Sortie Mulhouse centre, direction Université - Fonderie
GARE r Suivre le canal du Rhône au Rhin 
(Quai d’Isly) jusqu’au pont de la Fonderie,  
prendre la rue de la Fonderie 
TRAM r Ligne 2, arrêt «Tour Nessel»
BUS r Ligne 10, arrêt «Fonderie» (sauf dimanche) 
Ligne 15, arrêt «Molkenrain» (sauf dimanche) 
Ligne 20, arrêt «Manège» (sauf dimanche)


