
Einem Raumschiff gleich schwebt die im Mai dieses Jahres eröffnete,

futuristisch silbern glänzende Trambahn der Hauptstadt Marokkos an

Leben auf der falschen Seite

Fabien Didier Yene kennt das Trauma afrikanischer Migranten aus

eigener Erfahrung. Seine Odyssee von Kamerun nach Marokko hat er

in einem Buch festgehalten; nun lebt er im marokkanischen Rabat und

setzt sich dort für die Rechte anderer gestrandeter Migranten ein.
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Fabien Didier Yene ging auf Arbeitssuche – und hat eine Berufung gefunden. (Bild: Axel

Timo Purr)
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modernen Bürovierteln, den Mauern der Altstadt vorbei. Sie endet dort,

wo sich der neue Chic Rabats langsam aufzulösen beginnt: Verbeulte,

blaue «Petit Taxis» und fleckige Busse decken den Süden der Stadt ab,

Trabantenstädte aus den letzten vier Jahrzehnten. Hier liegt auch das

Geschäftszentrum von Yaacoub El Mansour, einer innerhalb eines

Wohnblocks placierten, steril, träge und verlassen wirkenden

Marktanlage mit kaum besetzten Ständen und Läden.

In seinem bunten T-Shirt, der beigen Schirmmütze und einer den

wachen Blick verstärkenden Brille wirkt Fabien Didier Yene vor dem

Eingang des Marktes so fremd wie die Trambahn vor der

mittelalterlichen Medina. Quirlig und lachend erklärt er die Umgebung,

grüsst ein paar Kinder, die Fussball spielen. Da hinten, die Strasse runter,

liege der Atlantik, den er nicht mag, weil ihn das gefährliche Gurgeln an

jene erinnert, die den Weg übers Mittelmeer nicht geschafft haben. Die

Wohnung, die er sich mit anderen Migranten teilt, befindet sich um die

Ecke. Die Wohnungen hier würden wegen der idealen

Fluchtmöglichkeiten von illegalen Migranten besonders geschätzt,

verrät Yene, denn sie können über ein Aussenflursystem in zwei

Richtungen verlassen werden.

Eine Frau aus Kamerun öffnet. Sie teilt ihr Zimmer mit einer Freundin,

der auch diese idealen Fluchtwege nichts genützt haben; vor ein paar

Tagen wurde sie nach einer der regelmässigen Razzien an die algerische

Grenze nach Oujda abgeschoben. Wie alle anderen, die dorthin

deportiert werden, dürfte auch sie nach spätestens zwei Wochen wieder

auftauchen – Teil eines aberwitzigen Sisyphos-Unterfangens der

marokkanischen Regierung, die keine andere Handhabe gegen die

illegalen Migranten als diese Abschiebungen besitzt, da es kein

Asylgesetz gibt. Die Frauen brauchen für den Rückweg länger als die
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Männer, weil sie sich nachts in den Wäldern verstecken müssen. Aber

auch sie bewältigen die gut 500 Kilometer lange Strecke mit

Fussmärschen und illegalen Mitfahrten auf Güterzügen; einige sind

bereits mehr als zehnmal nach Rabat zurückgekehrt. Seit dem

«arabischen Frühling» gestaltet sich die Rückkehr allerdings einfacher:

Obwohl solche Hilfeleistungen als strafbare Handlung deklariert sind,

unterstützen Einheimische die Migranten seitdem zunehmend, stecken

ihnen Essen zu oder bieten Übernachtungsmöglichkeiten an.

In dem Zimmer, das sich Yene mit einem Freund teilt – nachts schiebt er

die zweite Matratze, die auf dem Bett liegt, in den Flur –, liegen Klassiker

postkolonialer Literatur verstreut, Frantz Fanon, Mongo Beti, ganz oben

Ferdinand Oyonos «Der alte Mann und die Medaille». Sie erinnern

daran, dass Yenes eigene «Chronik einer Migration» von diesen Werken

durchdrungen ist. Nur das Trauma des Kolonialismus taucht nicht mehr

auf, es ist ersetzt durch eine nicht weniger bizarre und peinigende

Dokumentation dessen, was Migranten aus dem subsaharischen Afrika

auf dem Weg in den Norden widerfährt.

Yene nimmt Brille und Mütze ab. Die Veränderung ist verblüffend. Aus

dem Intellektuellen ist wieder der Reisende geworden. Aber das stimmt

so nicht. Denn schon während der Reise hat Yene seine Aufzeichnungen

mehrmals begonnen, aber immer wieder wird das Manuskript bei

Grenzkontrollen oder bei Überfällen durch marodierende, den Trecks der

Migranten auflauernde Banden gestohlen. Erst in der

Universitätsbibliothek von Rabat schliesst Yene das Buch ab. Er findet

einen französischen Verleger. Doch der Fluch des immer wieder

gestohlenen Manuskripts scheint weiter über dem Buch zu liegen, denn

der Verlag hat bis heute keine Tantièmen überwiesen. Aber das langsam

wachsende mediale Echo macht sich dann doch bezahlt. Während eines

Gruppenspiels der Fussball-WM in Südafrika handelt der Botschafter

Kameruns auf der Ehrentribüne mit dem Botschafter von Marokko eine



offizielle Aufenthaltsgenehmigung für Yene aus, die allerdings auf den

Status «Stagiaire» – «Praktikant» – lautet. Wegen des fehlenden

Asylgesetzes kann es in Marokko keine Asylanten geben.

Dank diesem Status geniesst Yene nun Schutz vor den üblichen

Abschiebungen. Er kann sich für die Rechte der Rechtlosen einsetzen. Er

nimmt an Konferenzen und Aufrufen teil, wirkt in filmischen

Dokumentationen mit, und er führt Totenbücher über jene, die es nicht

schaffen, die an Erschöpfung und Auszehrung sterben oder auf der

Passage übers Mittelmeer ihr Ziel nicht erreichen. Die handschriftlichen

Kladden enthalten die Lebensdaten: eine kurze Geschichte des Toten, die

Art seines Ablebens und Fotos, die Freunde vorbeigebracht haben. Um

die Lebenden zu verstehen, muss man ihre Toten kennen. Während Yene

in den Büchern blättert, klingelt sein Handy: Ein Freund ist soeben ins

Krankenhaus eingeliefert worden.

Das über Yene zusammenlaufende Netzwerk funktioniert offensichtlich

gut und ersetzt den Ausgewanderten die Familie im Heimatland, zu der

viele keinen Kontakt mehr haben – auch Yene nicht. Yene spricht von

«Migranten», nicht von «Flüchtlingen» – doch möchte er diese

Lebensform genauso respektiert sehen wie die des international

anerkannten «Flüchtlings aus politischen Gründen». Ist Migration also

auch so etwas wie ein Ersatz für die traditionellen Übergangsriten, in

denen junge Männer afrikanischer Kulturen früher im Kampf mit der

Wildnis nicht nur in eine neue Altersklasse übertraten, sondern auch

beweisen mussten, dass sie sich als Ernährer bewähren konnten? Yene

schüttelt irritiert den Kopf. Anders als bei den alten Übergangsriten geht

die Reise weiter – und sie führt ins Ungewisse. Yenes Zimmergenosse

etwa hat nach den schlechten Nachrichten, die aus Europa kommen,

umdisponiert. Er wolle jetzt nach China. Und einige hätten sich trotz der
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Rechtlosigkeit, die immer wieder willkürliche Mietforderungen und

einbehaltene Löhne nach sich zieht, an das Leben in Marokko gewöhnt.

Auch Yene will bleiben. Zuerst waren da nur die traurigen Geschichten,

die von den Migranten erzählt werden, die auf den spanischen

Tomatenfeldern zunehmend vereinsamen. Dann haben ihm die kleinen

Spenden eines französischen Professors, seines «Papas», wie er ihn

nennt, auch geholfen, sein Buch zu vollenden und eine neue Rolle und

Aufgabe innerhalb der Gemeinschaft gestrandeter Migranten zu finden.

Dabei stünde ihm der Weg nun offen, nach Europa, nach Frankreich,

nach Paris, zu gehen. Die Beziehung zu einer französischen Journalistin

und die Geburt eines Kindes haben diesen Weg auch rechtlich geebnet.

Aber Yene erzählt von einem weiteren Buch, das er plane und das die

kamerunischen Basaa-Fabeln in die Gegenwart projizieren soll. Er zeigt

auf die ID-Karten der Kongresse, an denen er teilgenommen hat und die

an einem Nagel an der leeren Wand des Zimmers hängen. «Sollte mich

mein Sohn irgendwann fragen, warum ich nicht bei ihm war, werde ich

ihm das hier zeigen. Denn ich lebe zwar auf der falschen Seite, aber auf

der Seite der Wahrheit!»
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